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।। মা িনসাদ ĴিতŻাং üমগমঃ শাųতীঃ সমাঃ 

যৎ Ʊ�ৗÕিমথুনােদকমবধীঃ কামেমািহতম।। 
আেবেগর Ĵথম িলিখত śপ। তারপর কত Ʊকািট Ʊকািট গŧ, গান, কিবতা Ʊলখা 

হেয়েছ। ভাষা, ব�াকরণ, অংক, Ʊজািতষ, িচিকৎসা, মহাজাগিতক িবষয় িনেয় Ʊলখা, তকƳ 
িবতকƳ, সেত�র উেĩষ ঘেটেছ। কত সত�েক ƗােথƳ উĩóরা ĕংস কেরেছ, অবয়ব 
পােšেছ, - হাজার পাঁেচক বছর মাø সভ�তার বয়স। আবার আেগর জায়গায় িফের 
Ʊযেত হেয়েছ। Ʊকােনা যুĆই িচরƐায়ী হয় না। Ʊকােনা ĕংসই সŐূণƳ হয় না।  

আমরা এই মুহূেতƳ এক যুগ সিĥ¢েন দাঁিড়েয় আিছ। দাঁিড়েয় আিছ উĨিতর 
িশখের। আমরা Ʊযমন সারাজীবন চাইেলও িবমােন চড়েত পারেবা না। িঠক উĨিতর 
িশখের Ʊবিশ¢ন চেড় থাকা যােব না। কিলর Ʊশষ সত� এর সূচনা - যা হবার তাই 
ঘটেছ। মহাĴলয় আসেব। পৃিথবী রসাতেল যােব। সাőিতক Ʊনপােলর ঘটনার মত 
আরও অেনক Ĵলয় আসĨ।  

আসĨ অেনক অেদখােক Ʊদখার। িঠক অেলৗিকক এর মত। অিবųাস� সব 
Ʊদখেত পারেবা এেক এেক। Ʊকায়াĖাম কিŐউটার, Ʊথািড়য়াম এর শি�, Ʊর িদেয় 
ল¢নেরখা সবƳেশষ আ²াসী এ আই। হ�াঁ এ আই এমন এক Ĵযুি�, আমােদর বুিĆ 
Ʊযখােন আর কাজ করেব না। অবাক হেয় থাকেবা। তখন িক িলখেবা? িক ভাবেবা? 
ভাবনার বিহঃĴকাশ Ʊক Ʊদখেব? Ʊক ŭনেব? আেবগ Ʊযখােন মূল�হীন, ি�য়া Ʊযখােন 
Ĵিতি�য়াহীন, Ŵম Ʊযখােন মূল�হীন, টাকা Ʊযখােন কাগজ মাø, Ʊসানা Ʊযখােন সাধারণ 
ধাতু। Ĵেয়াজেনর তুলনায় Ʊযখােন খাবার Ʊবিশ, Ʊপাশাক Ʊবিশ, িবেনাদন Ʊবিশ - ŭধু 
সĜান এর জন� কামনা বাসনা। আগামীর পৃিথবী Ʊহাক ম¿লময়। আমরা Ʋতরী Ʊতা! 
লাইেŅির আমরা ভুেল Ʊগিছ। িবদ�ালেয়র সংখ�া কমেছ, চাকিরর Ĵেয়াজন Ʊনই। পড়ার 
Ĵেয়াজন Ʊনই। সমƌ Ĵেűর উóর আমােদর হােতর মুেঠায়। বুিĆ Ʊশষ, িবদ�া Ʊশষ, 
অথƳ Ʊশষ, বই Ʊশষ, আেবগ Ʊশষ, Ʊলখা Ʊশষ, - আমােদর পিøকা! Ʊকািট Ʊকািট 
পিøকা, বই, মলাট, ĴÅদ, সমƌ িকছু হােতর মুেঠায়। চাইেলই পাতার পর পাতা 
পড়েত পাির হােত রাখা মুেঠােফােন, বা সামেন থাকা বেড়া পদƳায়। মাø একটা ি ক। 
এক ি েকই যা চাই। তেব! 

আমােদর Ʋতরী ধমƳ, জািত, বণƳ, Ʊদশ Ʊবড়া জাল এক ি েকই সমান। নতুন 
Ĵজĩ কিব, সািহিত�ক, িবÑানী, Ŵিমক একই অে¿ বƝŜপী। শি�Ŝেপণ সংিƐতা। 
আমােদর আরাধ�া Ʊদবীও কাঁদেছন িবসজƳেন। 

অিনত�ািন শরীরািণ িবভেবা Ʋনব শাųত। 
িনত�ং সিĨিহেতা মৃতু�ঃ কóƳেব�া ধŗƳসÕয়ঃ।। 
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আনĢম এ আমরা Ʊকেনা সকেল আিছ ও 

Ʊকেনা থাকেবা এই সুĢর ƞদেয়র িঠকানায়! 

 

কৃžদাস সরকার 
 

পুণ�েতায়া গ¿ার পূবƳ তীের সাধক রামĴসাদ Ʊসেনর পুণ� ভূিমেত অবিƐত 

হািলশহর আনĢম ওেয়লেফয়ার Ʊসাসাইিট।  

Ʊভােরর িমিŻ আেলায় আেলািকত আনĢম, 

িশ¢া ƗাƐ� সংƅৃিত কথা কিবতা সুেরর Ɨরগম, 

সকলেক সােথ িনেয় এক ŭভ¢েণ 

Ʊবঁেধ Ʊরেখেছ আমােদর অেমাঘ বĥেন। 

 

আমার ²ােমর Ʊশেষ িবųাস মহাশেয়র বািড়। Ʊয বািড় পিরপূণƳ ভালবাসায়। িঠক 

Ʊসই বািড়র মত িবųাস আর ভােলাবাসায় পূণƳতা ĴাĮ আমােদর সকেলর আনĢম, 

"হািলশহর আনĢম ওেয়ল Ʊফয়ার Ʊসাসাইিট "। সৃিŻর উŬােস সৃিŻর জন� দীঘƳ 

২৫ বছর যাবৎ এই ওেয়লেফয়ার Ʊসাসাইিট, বতƳমােন সরকাির ও Ʊকģীয় 

সরকােরর নীিত আেয়াগ ďারা ƱরিজƉাডƳ একিট সংƐা। অনুদােন আয়কর মু�। 

আনĢেমর ২৫ বছেরর Ŵম, মানুষেক সােথ িনেয় কাজ করা। সমতা সততা 

ƗÅতার একিট পিরেবশ সৃিŻ কের সকলেক িনেয় এিগেয় যাবার নাম, 

"আনĢম"। তাইেতা আজ আনĢেমর Ʊলােগােক Ɨীকৃিত িদেয়েছ ভারতবেষƳর সবƳ 

বৃহৎ সংƐা ডাক িবভাগ। ডাক িটিকেট লাল ƱকŬার সােথ অবƐান আমােদর 

আনĢেমর Ʊলােগা। আমরা গিবƳত ও কৃতÑ আজ। "আনĢম" হািলশহেরর 

সংƅৃিতর পেথর ও সামািজক কােজর এক বটবৃ¢, এখন সারা বাংলায় িবƌৃত। 

সংƐার িবিভĨ শাখা Ĵশাখা সবুেজ সবুেজ আবৃত। এক একিট শাখায় দািয়েü 

আেছন আমােদর িবিভĨ সদস� সদস�া। 

১) পড়াŭনার Ʊকািচং ছাড়াও নাচ-গান-আবৃিó ও কিŐউটার Ĵিশ¢েনর ব�বƐা 

আেছ। 
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২) যাঁরা Ʊলেখন, যাঁরা িনেজর সৃিŻেক ধের রােখন শেŀর পর শŀ সািজেয় িনেজর 

কলেম, তাঁেদর জন� আেছ আনĢেমর সািহত� শাখা, " আনĢধারা ", 

দািয়েü যু± সহ সŐাদক। কিব ও Ʊলখক িশবেসৗম� িবųাস ও Ɨıা রায়। 

সŐাদক কিব ও সংগঠক Ɨপন পাল মহাশয়। 

৩) ƗাƐ� িবষয়ক সেচতনতা িশিবর - ইংেরিজ Ĵিতমােসর দুই তািরখ। দািয়েü 

আমােদর মাননীয় সদস� ও সদস�া। আেছ Ʊজ�ািতমƳয় পাল, Ɨানা পাল। 

৪) নাটক, Ŷিত নাটক িবষয়ক আেলাচনা। নাচ, গান, আবৃিóর Ĵিশ¢ণ ও পরী¢া 

Ʊকģ। দািয়েü আমােদর মাননীয় সদস�, সদস�া, িশ¢ক িশি¢কা। 

৫) আবৃিó, নৃত�, গান, বািচক িবষয়ক, দািয়েü আমােদর মাননীয় সদস� সদস�া। 

৬) পিরেবশ িবষয়ক Ʊসিমনার, ও অন�ান� Ʊসিমনার দািয়েü আমােদর মাননীয় 

সদস� সদস�া। 

৭) যাঁরা মেন করেবন দুঃƐ মানুষেদর পােশ থাকেবন, সমােজর িনপীিড়ত 

মানুষেদর পােশ থাকেবন, তাঁেদর জন� আনĢেমর ওেয়লেফয়ার িবভাগ, দািয়েü 

মাননীয় সদস� সদস�া, িবেশষ কের ইিØিনয়ার িরĖু Ʊদ দািয়ü িনেয় অসহায় 

মানুষেদর পােশ Ʊথেক কাজ কেরন। 

৮) যাঁরা মেন করেবন ঘেরায়া আেলাচনায় আâা Ʊদেবন, Ʊয আâা ভাসেব সুের 

কথায় কিবতায় সািহেত�র অ¿েন, হয়েতা বা ŭধু অংশ ²হণ কের Ʊসই আâায় 

থাকেত। তাঁেদর Ĵেত�েকর জন� এইিট সুĢর একিট সাংƅৃিতক সংগঠন। 

৯) গািড় পিরেষবা - দািয়েü śČĴসাদ ভÛাচাযƳ, িবিশŻ ফেটা²াফার, Ʊটকিনিশয়ান ও 

Ĵিশ¢ক। 

১০) সাংƅৃিতক কােজর পাশাপািশ আমরা িশ¢ার আিঙনায় আেলািকত। অেনক 

িশ¢ক িশি¢কা এই মহৎ কােজ এিগেয় এেসেছন। হািলশহর কাঁচরাপাড়া 

Ʊজানপুর Ʋনহািট সমƌ মাধ�িমক িবদ�ালেয়র দশম ƱŴণী ছাø ছাøীেদর িনেয় 

আমরা সুĢরভােব ƱসেĭŔর মােস আেয়াজন কেরিছলাম মক ƱটƉ ২০২৬। িশ¢া 

Ʊ¢েø Ʊয Ʊকােনা সাহায�, Ĵিতেযািগতায় Ʊমধা অেīষণ, দূষণ Ʊরােধর ƱচŻা, 

Ĵভৃিতর উেদ�াগ সদস�-সদস�াগণ ďারা পিরচািলত।  

১১) হািলশহর ŉমণ, ƞদয় িদেয় Ʊদেখ Ʊনওয়া Ĵাচীন ও বতƳমান মঠ মিĢর,  

হাঁটেত হাঁটেত বা গািড়েত কুমারহÛ হািলশহেরর ইিতহাস জানা, মেনর এক অনন�  

অনুভূিত। আনĢেমর সদস� গাইড িহসােব দািয়ü পালন কেরন। 
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১২) িবনামূেল� আইিন পরামশƳ, দািয়েü আইনজীবী সদস�গণ। 

    আনĢম  ািĜর Ʊশেষ ĴশািĜর জায়গা, িনেজর সৃিŻেক উĩু� করার জায়গা, 

মানুষেদর পােশ Ʊথেক সমােজর জন� িকছু কাজ করা একটু সহানুভূিত সহমিমƳতা 

ও মানিবকতার আধাের। একই ছােদর িনেচ আমরা পাই আমােদর Ĵিতিদন চলার 

আেবগ অনুভূিত। তাইেতা আনĢম এক অিďতীয় সংগঠন যার দািয়েü রেয়েছন 

একজন কিব সংগঠক পিরŴমী মানুষ। কুমারহÛ হািলশহেরর নাম ভারতবেষƳর 

িবিভĨ ĴােĜ Ʊপưেছ Ʊদবার উেদ�াগ, িনেজর হােত গেড় Ĵায় ২০০০ িট সাধক 

রামĴসাদ Ʊসেনর মূিতƳ তুেল িদেয়েছন িবিশŻ মানুষেদর হােত ও পৃিথবীর ৮ িট 

Ʊদেশ, আমােদর িĴয় সŐাদক, কিব িশŧী সংগঠক Ɨপন পাল মহাশয়। আনĢেম 

আমােদর সভাপিত মাননীয়া মনীষা পােøর অবদানেকও Ɨীকার করেত হয়। আিম 

ব�ি�গতভােব সকলেক কৃতÑতা জানাই এই সুĢর সংগঠেনর সােথ যু� হেত 

Ʊপের। যতিদন ƗÅতা সমতা সততার আধার থাকেব িশরদাঁড়াটা উঁচু কের এই 

সংগঠেনর সােথ যু� থাকেবা, অংশ²হণ করেবা িবিভĨ কােজ এবং সমােজর দুঃƐ 

মানুষেদর পােশ। আিম জািন সŗান করেল সŗান পাওয়া যায়, ভােলাবাসেল 

ভােলাবাসা পাওয়া যায়, টু ওেয় কিমউিনেকশন। নবীনরা যু� হেব এই মহৎ 

কােজ তােদর হােত সমƌ িকছু সমপƳণ কের িনেজর জায়গা Ʊছেড় িদেয় পােশ 

থাকার ƱচŻা করেবা। িশ¢ক, ডা�ার, ইিØিনয়ার Ʊযমন আেছন, আেছন 

ফেটা²াফার, Ʊজািতষী, কিব, সািহিত�ক ও গৃহবধূরাও। সাংƅৃিতক আিঙনার ও 

সমােজর িবিভĨ ƌেরর মানুেষর সািĨেধ� হািলশহর আনĢম ওেয়লেফয়ার 

Ʊসাসাইিট আজ আেলািকত। Ʊসই উৎসািরত আেলায় উĉািসত Ʊহাক সমােজর 

সকল ƱŴণীর মানুষ। আনĢেমর কােজ অনুĴািণত হেয় Ĵিতিনয়ত নতুন সদস� 

সদস�া  যু� হেÅন আনĢেম। তাঁেদরেক ŭেভÅা। Ĵিতিট সংƅৃিত সŐĨ 

মানুেষর Ñান বুিĆ উĉাবিন শি� িনেয় আনĢম এিগেয় চলুক সমাজ গঠেন , সৃিŻ 

Ʊহাক ƗÅতা সততা সমতার বাতাবরণ। আনĢেমর িবজয় রেথর সাথী হেয় 

আমরাও Ʊযেনা পথ চলেত পাির। উĩু� কেĘ বলেত পাির ƞদেয়র িঠকানায় 

সকেলর িĴয় সংগঠন,  - "হািলশহর আনĢম"। 
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আনĢǏ ওেয়লেফয়ার Ʊসাসাইিট 

Reg. No. S0023521 

২০২৬-২০২৭ এর কিমিট 

সŐাদক   : Ɨপন পাল 

সহ সŐাদক  : Ɨানা পাল 

সভাপিত   : মনীষা পাø 

সহ সভাপিত   : কৃžদাস সরকার 

Ʊকাষাধ�¢   : কৃžা পাল 

সহ Ʊকাষাধ�¢�  : Ʊজ�ািতমƳয় পাল 

উপেদŻামęলী  : িশবেসৗম� িবųাস, িরĖু Ʊদ, ডা: বাসুেদব দাস, সুেবাধ 

Ʊদবনাথ, আিশষ ভÛাচাযƳ, িবųিজৎ িবųাস, অিপƳতা দó 

দাস, কৃžা মজুমদার, মালা Ĵামািনক, Ɨıা রায়, 

śČĴসাদ ভÛাচাযƳ�। 

 

সদস�/সদস�া   : ŭŉাংŭ িমø, অপণƳা Ʊদ, অেশাক কুমার Ʊঘাষ, বাবলু 

িদলীপ রায়, ভাƅর মজুমদার, িববƗন নাথ, ড: সীমা 

রায়, Ʊগৗতম Ʊভৗিমক, জয়ŵ দাস, মেনাজ মুখাজƳী, রমা 

িবųাস, িরতা Ʊদ, সিÕতা কাĠাল, সুবীর মুখািজƳ, কŧনা 

রায়, কাকিল মিŬক, করবী ƱগাƗামী, কৃž Ĵধান, 

চģনাথ িবųাস, তাপসী রায়, িনেবিদতা দাস, Ĵসাদ 

ব�ানাজƳী, বকুল িবųাস, ল¤ী দাস, শিমƳŽা িসংহ রায়, 

সুকাĜ মুখািজƳ, সুভাষ Ʊঘাষ, কিবতা দাস, িবদ�াথƳী িমø, 

Ĵিতভা িবųাস Ʊভৗিমক, অØু সরকার, িশŧী সরকার, 

জয় চ�বতƳী, িশĴা মęল, মØু কমƳকার, মীনাি¢ 

চ�াটাজƳী, ছĢা মুখাজƳী। 
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Ʊলখকসূচী 

 
সŐাদকীয় 

কৃžদাস সরকার – আনĢেম আমরা Ʊকন সকেল আিছ ও Ʊকেনা থাকেবা? 

১১-৫০ Ĵেফসর ডঃ সুŅত শাƎী, ডঃ অপরািজতা শাƎী, নীলাচল চÛরাজ, 

উৎপলকুমার ধারা, আতাউর রহমান, রােবয়া রহমান, Ĵবীর কুমার িবųাস, ড. 

ŭভদীপ বেĢ�াপাধ�ায়, সুশাĜ Ʊঘাষ, অেশাক কুমার মুেখাপাধ�ায়, িনমƳল করণ, পাথƳ 

ভÛাচাযƳ, তুষার কািĜ মুেখাপাধ�ায়, রবীģ নাথ সরকার, কাজল সুর, রöা 

মুেখাপাধ�ায়, সুমন রহমান, িচĩয়ী িবųাস, সুজান িমিঠ, বামাপদ গে¿াপাধ�ায়, 

জয়দীপ চেÛাপাধ�ায়, ŭŉা Ʊঘাষ, অিমত সাহা, পাথƳ সারিথ ভÛাচাযƳ, শºর হালদার, 

অেশাক কুমার পােę, নােয়ব আিল গােয়ন, সজল কুমার ªহ, অিনśĆ ব�ানাজƳী। 

৫১-১০০ ডাঃ অিনśĆ পাল, রØন ভাওয়াল, Ʊকৗিশক মুেখাপাধ�ায়, দীপºর 

মজুমদার, পাëু িবųাস, ড: ব�াসেদব শºরাচাযƳ�, অŔর কািĜ কুমার, ঝুমা সরকার, 

Ʊশাভা সান�াল, ডঃ সুদীĮ রØন সাহা, ডঃ সØয় Ĵামািনক, িবųিজৎ িবųাস, অিনমা 

ªছাইত, Ʊকৗিশক গা¿ুলী, Ɨপন কুমার দাস, মনীষা পাø, ডা: দুলাল কৃž দাস, 

তĩয় ভÛাচাযƳ�, ŭŉাংŭ িমø, ভাƅর মজুমদার, িমলন Ʊঘাষ, সুেবাধ Ʊদবনাথ, ড. 

সীমা রায়, Ʊগাপা Ʊদবনাথ, Ʊকৗিশক মęল, ড. অমৃতলাল িবųাস, ŵমĜ  দাস, 

চģনাথ িবųাস, সুিজত বালা, সুভাষ চģ বসু, আিশǖ ভÛাচাযƳ, Ʊগৗতম Ʊভৗিমক, 

নূপুর গা¿লী, Ɨপন মজুমদার, িহমাংŭ ভূষণ বােলা, Ĵদীপ নারায়ণ পােë, মণীষা 

রায়, অিদিত মুখাজƳী ƱসনªĮ, সুনীল রØন পােë, আেলাকা বিণক, জগদীশ মëল, 

উóম ব�ানাজƳী, অºনা নĢী, সুপদ িবųাস, িবųিজৎ দাস, ŭভম রায়, িপ. শাųতী, 

সÀিমøা ব�ানাজƳী, িশবানী চ�াটাজƳী, িনেবিদতা দাস, দুগƳাĴসাদ গা¿ুলী, বাবলু 

িদলীপ রায়, সিÕতা কানথাল, িশŧী সরকার, পাথƳ Ʊদবনাথ। 
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১০১-১৫০ রামকৃž পাল, হেরģনাথ ƱগাƗামী, সুকুমার িবųাস, অিনমা মুেখাপাধ�ায়, 

তুষার আচাযƳ�, নারায়ণ চģ মজুমদার, িবমল চģ পাল, িতিমর রØন হালদার, 

সুĴভাত মিŬক, জয়নারয়ণ সরকার, মমতা রায়, মাধুরী মাইিত, ŭĆেদব সান�াল, 

অকƳĴভ ভČ, জয় চ�বóƳী, মśভূিম, অØু সরকার, সুবীর মুখাজƳী, Ʊসৗেমন Ʊদ, 

মেনাজ কুমার Ʊদওয়ান, সুভাষ চģ মজুমদার, িশব শºর ব§ী, অিমত Ʊঘাষ, 

িব�মিজত Ʊঘাষ, Ʊমৗসুমী Ʊদ, Ɨıনীল সরকার, িশউলী সরকার, বািপ িসনহা, 

শºর রায়, Ʊগৗর চģ দাস, নকুল সাহা, সĥ�া মęল, কল�াণ আচাযƳ�, উদয় কুমার 

সাহা, সুিনমƳল িমƎী, আযƳব মুখাজƳী, িবķব বেĢ�াপাধ�ায়, Ʋচতালী Ʊবাস, Ʊগৗরা¿ 

ƱদবশমƳা, দীেনশ চģ হাজারী, কাজল দাস, সুতপা Ʊদবনাথ, গেনশ চģ রায়, 

অ°ীদূত, িবভু মুেখাপাধ�ায়, অিনল সাহা, Ʊদবযানী ƱসনªĮ, সুনীল সমাচাযƳ�, 

মেনারØন হালদার, সমীর কুমার Ĵিতহার, তৃিĮ পাল, Ĵেমাদ বড়ুয়া, পাঁচু Ʊগাপাল 

হাজরা, িবųিজৎ চ�বতƳী, রমা সরকার, Ʊলখা মęল, তুলসী Ʊদ, সাগর চ�বóƳী, 

Ʊসৗরভ Ʊঘাষ, মিনশºর রায়েচৗধুরী।  

 ১৫১-২১১ śপকুমার হালদার, িনমাই চģ মęল, িনমƳল কুমার Ĵধান, ড: িদবাকর 

নাথ, অিČকা সরকার, পলাশ হালদার, Ʊমৗসুমী রায়, ƱদবŅত মাইিত, Ɨপন সাহা, 

সুনীল আদক, সুŅত দাস, অিসত কুমার মিŬক, ইলা সাহা, Ʊগৗতম ƱদবশমƳা, 

আিশষ পাল, ƱদবানĢ পাল, ইģানুজ Ʊচৗধুরী, ŵ আঢ�, অিমত কুমার দাস, 

ফুেলųরী গােয়ন, িরয়া Ʊদ, িটয়া িবųাস, Ɨাি°ক Ʊজায়াদƳার, Ʊকৗিশকী কুęু, কাকলী 

মęল, অনাথ, অিºতা Ĵধান, বণƳালী ªĮ, মালা Ĵামািনক, Ĵসাদ ব�ানাজƳী, সুনীল 

Ʊঘাষাল, কনেকĢু চ�াটাজƳী, নয়না িবųাস, ƗıাŜন বেĢ�াপাধ�ায়, উজান দাস, মহ: 

বািকিবŬাহ মęল, িদিশতা হালদার, দীপ দুলাল িবųাস, ঋিüকা Ʊচৗধুরী, Ʋবদ�নাথ 

পাল, তাপস কুমার দó, মদন Ʊঘাষ, Ɨপন পাল, অপণƳা Ʊদ, Ɨıা রায়, িশব Ʊসৗম� 

িবųাস। 
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দুগƳা পূজায় িবũ বৃ¢ ও শাক - সļীর ব�বহার 

Ĵেফসর ডঃ সুŅত শাƎী 

 
বাঙালীর িবিভĨ উৎসব পাবƳেণর মেধ� শারদীয়া দুেগƳাৎসব একিট 

জাঁকজমকপূণƳ ƱŴŽ উৎসব। শরৎকােল এই পূজা হেয় থােক বেল এেক শারদীয়া 

দুেগƳাৎসব ও  বলা হয়। শরেতর Ĵকৃিত সিত�ই অিত সুĢর ও মেনারম। Ĵকৃিত 

তার ƱসৗĢেযƳর ভাęার উĩু� কের হাতছািন িদেয় আমােদরেক আơান কের তার 

ƱসৗĢযƳেক উপেভাগ করার জন�।আর এই অপŜপ মায়াবী Ĵকৃিতর Ĵাণেখালা 

পিরেবেশ কিচকাঁচা Ʊথেক বৃĆ সকল ƌেরর মানুষ ই এই আনĢ Ʊদালায় Ʊচেপ 

উেďিলত হেয় ওেঠ। সিত�ই Ʊস এক নয়নািভরাম দৃশ�। Ʊপঁজা তুেলার মেতা Ʊমঘ 

ফুরফুের বাতাস ƞদয়েক পিবø কের Ʊতােল এবং Ĵাণেক মাতৃময় কের Ʊতােল। 

বাƌবকােলই Ʊদবীর আরাধনা হেতা িকĝ অকােল রামচģ পূেজা কের মােয়র 

আশীবƳাদ লাভ কেরন। তাই বসĜকােলর পূেজা বাসĜী পূেজা নােম খ�াত। যা 

কােলর পূেজা তার Ʊ¢েø Ʊদবীর Ʊবাধন বা জাগরেণর Ĵেয়াজন পেড় না। আর 

শরৎকােল রামচেģর এই পূেজা অকাল Ʊবাধন নােম খ�াত। তেব ŵরামচেģর 

অকাল Ʊবাধন পূেজার আেগ রাজা সুরথ ও Ʋবশ� শরৎকােল দুগƳা পূেজা 

কেরিছেলন। এইভােবই শরৎকােল Ʊদবী অচƳনা ŭś হয়। 

       শরৎকােল শারদীয়া ŵ দুগƳা পূেজায় বৃ¢ শাক সļী Ŝপ সাম²ীর 

ব�াবহােরর কারণ সŔেĥ িকছু আেলাচনা করা হেব মিহষাসুরমিদƳনী দুগƳা পূেজার 

অপিরহাযƳ অ¿ Ŝেপ। সম² িবেųর উĨত ও Ĵগিতশীল জািতেদর মেধ� িবিভĨ 

মা¿িলক আচার অনুŽান Ʊদখা যায়। দুগƳা পূজার মেতা আেরা অন�ান� Ʊদব Ʊদবীর 

পূেজােতও িবিভĨ আচার অনুŽান Ʊদখা যায়। কৃিষকাযƳ বৃ¢ শাক সļীর উŃƳরা 

শি�র সে¿ সে¿ Ʊদেশর ও দেশর তথা সমােজর মানুেষর মেধ� নবজীবন ও 

জীবনীশি�র উেďাধন এর জন� ই অনুŽান কের। পৃিথবীর সে¿ ƗেগƳর িকংবা 
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পািথƳব সôার িবকাশ ও সাথƳকতা Ŝপ Ʊসতু বĥেনর জন� এই সকল িকছু 

ধমƳানুŽান ও রীিতনীিত ŭধু ভারতবেষƳ নয় সম² িবেųর সমােজ অনুিŽত হয়। 

       মিহষাসুরমিদƳনী Ʊদবী দুগƳার পূজায় ও Ʊদিখ নবপিøকার Ĵেবশ ও 

Ʊদবী Ŝেপ তার উপাসনা ও আরাধনা। ভারেত আধ�া÷ সাধনার দৃিŻই সবƳø 

Ĵসািরত এবং এই দৃিŻই সম² ভারেতর মানুষেক িদেয়েছ জড় Ʊথেক Ʋচতেন�র ও 

পািথƳব Ʊথেক অপািথƳেবর Ĵিত ŴĆার ধারণা। Ʊদবী দুগƳা পূজায় Ʊদখা যায় কদলী 

বৃ¢েক িচĜা করা হেয়েছ ŅƢাণী Ŝেপ, কচু গাছেক কালী Ŝেপ, হিরČা গাছেক 

দুগƳা, জয়Ĝী গাছেক কািতƳকী, িবũ বৃ¢েক িশবা, দািড়ম গাছেক র�দিĜকা, 

অেশাক গাছেক Ʊশাকরিহতা, মান গাছেক চামুęা ও ধান গাছেক ল¤ী Ŝেপ কŧনা 

করা হেয়েছ। 

★ পিবø নবপিøকার পূেজায় আেছ ★ 

১.এষা রŕাƐাং ŅƢানীǏ  

২.কচুƐাং কািলকাǏ 

৩. হিরČাƐাং দুগƳাǏ 

4. জয়ĜীƐাং কািতƳকীŮ পূজােয়ৎ 

5. িবũƐাং িশবাǏ 

6. দািড়মীƐাং র�দিĜকাǏ 

7. অেশাকাƐাং ƱশাকরিহতǏ 

8. মানƐাং চামুęাǏ 

9. ধান�Ɛাং ল¤ীǏ 

এই নয়িট বৃ¢ (বা বৃে¢র ডাল) Ʊদবী দুগƳার পূজায় ব�াবƞত হয় Ʊদবী 

দুগƳার ই অনুকŧ বা Ĵিতিনিধ Ŝেপ। "" ŵ দুগƳাভি�তরি¿নী"" ŭধু নয়। 

বৃহĨিĢেকশর,Ʊদবী পুরাণ, কািলকা পুরাণ Ĵভৃিতর অিভমেত Ʊদবী দুগƳার Ĵিতিনিধ 

Ŝেপ িচĜা কের িবিভĨ বৃ¢ বা বৃ¢ শাখার পূেজা করা হয় আিদম যুেগর নীিত ও 
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আচরণেক অনুসরণ কের। দুগƳাভি�তরি¿নীেত উেŬখ করা হেয়েছ Ʊয িবũ বৃে¢ 

Ʊদবকী দুগƳােক আơান কের Ʊয জয়Ĝী,ম¿লা, কালী, ভČকালী,কপািলনী, Ĵভৃিত 

নােমর উেŬখ করা হয় Ʊসªিল সমƌ শি�Ŝিপনী Ʊদবীর ই ŜপাĜর ও নামাĜর Ʊস 

কথার িনেদƳশ িদেয় বলা হয়---- 

"" ওঁ জয়Ĝী ম¿লা কালী ভČকালী কপািলনী 

দুগƳা িশবা ¢মা ধাøী Ɨহা Ɨধা নেমাঽƍেত"" 

   " ি�য়াকাęিবিধ" - পূজা ²েĠ িবũবৃে¢র পূেজায় সংকেŧর পাদ টীকায় 

মĜব� করা হেয়েছ:-"Ʊকহ Ʊকহ িবũবৃে¢র ই Ʊয আমĞেণর সংকŧ কেরন --ইহাই 

স¿ত কারণ মেĞ Ʊদবী দুগƳার আমĞেণর Ʊকােনা উেŬখ নাই।" অবশ� পূজািবিধর 

সাধারণ রচিয়তারা Ʊদবী ধারণার �মিবকােশর ইিতহােসর সে¿ িবেশষ ভােব 

পিরিচত নন। Ʊসজন� তাঁরা িবũবৃ¢েক ও Ʊদবী দুগƳার Ʊদবী সôােক পৃথক ভােব 

কŧনা কেরন- যা ইিতহােস স¿ত নয়। আমরা Ʊদবী দুগƳার িবų মাতৃেüর ধারণা 

Ʊ¢েø ²হ, উপ²হ,কাŽ Ĵƌর,বৃ¢ ও ভূত ƱĴেতর Ĵভৃিতর পূজা ও উপাসনার 

Ʊ¢েø Ʊদবী ধারণার �মিবকােশর একিট সুƒŻ ইিতহােসর সĥান পাই। এ 

সŔেĥ িবেশষ সকল মনীষী ও গেবষকেদর অিভমত ও িসĆাĜ তাই। Ʊসজন� দুগƳা 

পূজােক িবিশŻ গেবষক ও ঐিতহািসকেদর অিভমেত বলা যায় Ʊয ŵ ŵ দুগƳা 

পূজার সামি²ক Ŝপ, আেয়াজন ও অনুŽান Ʊদবী ধারণার একিট পূণƳা¿ ও সামি²ক 

�মিবকােশর ইিতহােসর ই  সুƒŻ পিরচয়। 

       আবার Ʊদবীর পূেজার সĮমী িতিথর পূবƳ িদেন অথƳাৎ ষŽী িতিথেত 

Ĵথম িবũবৃে¢ Ʊদবীর আেবশ বা আিবভƳাব ও অিধŽান িচĜা কের িবũবৃ¢মূেল 

Ʊদবী দুগƳার পূজা করা হয়। পেরর িদন সĮমীেত পূজামęেপ Ĵেবশ কের ওই 

পূিজত িবũবৃে¢র শাখা(ডাল) ও িবũফল পূজা Ɛেল Ɛাপন করা হয়। অথƳাৎ Ʊদবী 

তখন বৃ¢ Ʊথেক Ĵিতমায় বা বৃ¢ Ŝপ Ʊথেক Ʊদবী মূিতƳেত ŜপাĜিরত ও 

ĴিতিŽত হন পূজার জন�। 
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"" ওঁ ƱমঘমĢর Ʋকলাশ িহমবিছষেরিগেরৗ। 

জাতঃ িবũবৃ¢ üমািďকায়ঃ যদািĴয়ঃ।। 

ŵৈকলাশিশখের জাতঃ ŵফলঃ ŵিনেকতনঃ। 

Ʊনতেব�ঽিপ ময়াগছ পূেজ�া দুগƳতƗŜপঃ।। 

ওঁ Ʊদবেদব�াে¿াসĉৃত ŵবৃ¢ চিęকািĴেয়। 

আমĞয়ািম পূজাথƳং শাখােমকং ĴযÅেম।।"" 

ŵফল ও ŵবৃ¢ বলেত িবũফল ও িবũবৃ¢ 'Ʊজ�ািতসূযƳ�'। Ʋবিদক যুেগ 

িবũফলেক সূযƳ� Ŝেপ িচĜা করা হেতা এবং Ʊসে¢েø িবũবৃ¢ সূযƳকিŧত 

Ʊজ�ািতবৃƳ¢, িবũবৃ¢ তাই অতীব পিবø বৃ¢। Ʊসজন� সকল Ʊদবতা ও Ʊদবী পূজার 

Ʊশেষ ƱহামকােযƳ িবũপøেক ঘৃতািস� কের অি°েত (সূেযƳর অনুকŧ অি°েত) 

আƝিত Ʊদওয়ার িবিধ আেছ। পূজািবিধেত িবũবৃ¢েক বলা হেয়েছ –  

"" ওঁ িবũবৃ¢ মহাভাগ সদা üং শºরিĴয়ঃ 

চিęকােরাপণাথƳায় üামহং বরেয় Ĵেভা।।"" 

িবũবৃ¢ ȹºর িশেবর িĴয়। এজন� িশব Ʊসাহাগী সকল শি� Ʊদব Ʊদবী 

পূজায় িবũবৃে¢র,িবũকােŽর, িবũপেøর িবũফেলর এেতা সমাদর। অবশ� 

নবপিøকার কথাও পূেবƳ আেলাচনা করা হেয়েছ। নবপিøকাও Ʊদবী দুগƳার Ĵতীক 

ও Ĵিতিনিধ। এই Ʊথেক িবেশষ ভােব Ĵমাণ হয় Ʊয Ʊদবী দুগƳাই ŭধু নন সকল 

Ʊদব Ʊদবীর পূজােতই আরাধধােত বৃ¢ পূজািদ Ʊথেক িবেশষ লাভ কেরেছ।  

 সুতরাং Ʊদখা যায় Ʊয বৃ¢ পূজা �েমাĨিতর পেথ �মশ Ʊদবী দুগƳার Ŝপ 

কিŧতা ও Ʊদবী অিভĨ Ŝেপ আরািধতা। জড়েক Ʋচতন� Ŝেপ এবং Ĵাণহীন 

অেচতধেক Ĵাণবান Ʋচতন� Ŝেপ িচĜা করা Ʊযমন ভারতবাসীর Ɨভাব িসĆ আচার 

ও আচরণ, Ʊতমিন িবųবাসীর ও ধ�ানিচĜা। যিদও জড় ও অেচতনেক Ʊচতন বা 

Ʋচতন� তথা Ʋচতন� সôার উóীণƳ হেত সময় Ʊলেগেছ এবং তা �েমাóরেণর নীিত 

ও রীিত অনুসােরই সŕব হেয়েছ। 

"" ওঁ সবƳম¿ল ম¿েল িশেব সবƳাথƳ সািধেক 

শরেণ� øŔ�েক Ʊগৗরী নারায়ণী নেমাঽƍেত।।"" 
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ŵ ŵ চęীেত মাতৃকাতô 

ড: অপরািজতা শাƎী 
 

সম² িবų ŅƢােë ওেতােĴাতভােব সমাÅĨ মহাশি�র িবিচø Ŝপ ও 
িবকাশেক িনেয় মিহষাসুরমিদƳনী দুগƳার মিহমাময়ী সôা, মূিতƳ ও িƐিত। িবųĴসিবনী 
ও িবųিবনািশনী Ŝেপ মহা Ĵকৃিতর ŵ ŵ দুগƳা অŻাদশ হেƌ মিহষাসুরেক িনধন 
কের Ʊযমন হেয়িছেলন মিহষাসুরমিদƳনী বা মিহষমদƳনী Ʊতমিন "চęী বা চিęকা 
Ʊদবী মাহা÷�Ǐ" ²েĠর সেবƳাÄ Ʊদবী মহাকালী, মহাল¤ী ও মহাসরƗতী Ʊদবীর 
সমīেয়। ŵ ŵ চęীেত Ʊদখেত পাওয়া যায় Ʊয অিত Ĵাচীনকােল িďতীয় মনুর 
রাজüকােল রাজা সুরথ ও সমািধ Ʋবশ� Ʊমধস মুিনর উপেদেশ সবƳĴথম মৃĩয়ী 
মূিতƳেত ŵ ŵ দুগƳা মাতার পূজা কেরিছেলন। '"ŵ ŵ চęী'" মহিষƳ ব�াসেদব 
রিচত আঠােরা খানা মহাপুরােণর অন�তম "মােকƳęয় পুরাণ" এর অĜগƳত। এই 
পুরােণ ৮১ তম-৯৩তম অধ�ায় এই ১৩িট অধ�ােয়র ই নাম হেলা "" ŵ ŵ চęী"" 
এর অপর নাম "Ʊদবী মাহা÷�" ও "সĮসতী Ʊƌাø"। 

সম² চęীেত Ʊমাট ১৩িট অধ�ায় ৫৭৮িট ƱŸাক এবং ৭০০িট মĞ আেছ। 
এই Ŝেপ ৭০০ মĞ আেছ বেল'সĮসতী' বলা হয়। এবং এেতই Ʊদবী দুগƳা বা 
মহামায়ার মাহা÷� বণƳনা করা হেয়েছ বেল এেক Ʊদবী মাহা÷� ও বলা হেয় থােক। 
ŵ ŵ চęীর ১৩িট অধ�ােয় িতনিট চিরø বণƳনা করা হেয়েছ --- 

Ĵথম চিরত;- মধুৈকটভ বধ - ১ম অধ�ায়  
মধ�ম চিরত:- মিহষাসুর বধ ২য়-৪থƳ- Ʊমাট ৩িট অধ�ায় 
উóর চিরত:- ŭŕ িনŭŕ বধ ৫ম Ʊথেক ১৩ দশ অধ�ায় Ʊমাট ৯িট অধ�ায় 
ŵ ŵ চęীেত Ʊদবীর সুĢর ৪িট ƌব আেছ। 
Ĵথম ƌব:- Ĵথম অধ�ায় ভগবান িবžুেক জা²ত করার জন� িপতামহ 

ŅƢার ভগবতী Ʊযাগমায়া Ʊদবী ƌব(১/৬৫-৮২) 
িďতীয় ƌব:- চতুথƳ অধ�ায় মিহষাসুর িনহত হেল Ʊদবগণ কতৃƳক মা দুগƳার 

ƌব (৪/৩-২৮) 
তৃতীয় ƌব:- পÕম অধ�ায় ŭŕ িনŭŕেক বধ করার জন� Ʊদবগণ কতৃƳক 

Ʊদবী িবžু মহামায়ার ƌব (৫/৮-৮২) 
চতুথƳ ƌব:- একাদশ অধ�ােয় ŭŕ িনŭŕ বেধর পর ইģািদ Ʊদবগণ কতৃƳক 

সানেĢ জগÎননী Ʊদবী কাত�ায়নীর ƌব (১১/৩-৩৫) 
 
ŵ ŵ চęীেত Ʊদবী কবেচ একাদশ মাতৃকা গেণর নাম উেŬখ আেছ। 

মাতৃকা শŀিট সংƅৃত 'মাতৃ বা মাতরঃ' Ʊথেক এেসেছ। সংখ�ায় সাত হ ওয়ার 
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দśণ এেদর সĮমাতৃকা নােমও অিভিহত করা হয়। ŵ ŵ চęীর Ʊদবী কবেচ 
নবদুগƳার সে¿ িনিবড় ভােব সŐকƳ যু�। 

 
ŵ ŵ চęীেত মহাশি�ময়ী একাদশ মাতৃকাগণ হেলন- "চামুęা", "বারাহী", 

"ঐģী", "Ʋবžবী", "নারিসংহী"," িশবদূতী"," মােহųরী","Ʊকৗমারী", ল¢ী"," 
ঈųরী,"ŅাƢী"। িহĢু ধেমƳর শা� শাখা তািĞক ধেমƳ মাতৃকাগেণর ªśü সেবƳাÄ। 
শা� ধেমƳ তারা অসুরেদর সে¿ যুĆকােল মহাশি�র মহাকালী Ŝেপ বিণƳত হন। 
যুĆ Ʊদবতা ƅেĢর পূজার সে¿ তােদর সŐকƳ িবদ�মান। ¨ীŻীয় ষŽ শতাŀীেত 
রিচত "" বৃহৎ সংহতায়"" বরাহিমিহর িলেখেছন -Ʊদবতার নামানুসাের এবং 
তােদর ªণ অনুযায়ী মাতৃকাগেণর সৃিŻ। তারা এই সকল পুśষ Ʊদবতার Ǝী অথবা 
শি� িহসােব পিরিচত। তাই বলা হয়--- "" ƱĴত সংƐা তু চামুęা বারাহী 
মিহষাসনা ঐģী গজ সমাŜঢ়া Ʋবžবী গড়ুরাসনা। নারিসংহী মহাবীযƳা িশবদূতী 
মহাবলা মােহųরী বৃষাŜঢ়া Ʊকৗমারী িশিখবাহনা। ল¢ীঃ পċাসনা Ʊদবী পċহƌ 
হিরিĴয়া। Ʊųতপেয়াধরা Ʊদবী ঈųরী বৃষবাহনা। ŅাƢী হংসাসমŜঢ়া 
সবƳাভরণভূিষতা।।"" শবাসনা, চামুęা, মিহষাŜঢ়া, বারাহী গজাসনা, ঐģী, 
গśড়াসনা, Ʋবžবী, মহাবীযƳা ,নারিসংহী, মহাবলা, িশবদূতী, বৃষাŜঢ়া, মােহųরী, 
িশিখবাহনা, Ʊকৗমারী, িবžুিĴয়া, পċাসনা, পċহƌা। ল¢ীেদবী বৃষবাহনা ƱųতবণƳা 
ঈųরী,হংসাŜঢ়া সবƳালºার ভূিষতা ŅাƢী সকেল একাদশ মাতৃকা নানা অলংকাের 
Ʊশািভতা। 

     ঋকেবেদ সĮমাতৃকা ŅাƢণী,মােহųরী, Ʋবžবী, ইģানী, বারাহী, 
নারিসংহী, চামুęা Ʊদখা যায়। Ʋবিদক সĮমাতৃকা পুরােণর যুেগ সাত Ʊথেক বিধƳত 
বা কিŧত হেয় একাদশ মাতৃকায় Ŝপ পির²হ কেরেছন। Ʊদবী দুগƳা বা মিহষমদƳনী 
দুগƳা Ʋবিদক বা Ʊপৗরািণক মাতৃকাগেণর ই ŜপাĜর। ŵ ŵ চęীেত Ʊদবী কবেচ 
নবদুগƳার উেŬখ আেছ। Ʊসই নবদুগƳার নাম Ʋশলপুøী, ŅƢচািরণী, চģঘĖা, 
কুƄাęা, কাত�ায়নী, কালরািø, মহােগৗরী ও িসিĆদাøী ŵ ŵ চęীেত আেছ। 

"" Ĵথমং Ʋশলপুøী িďতীয়ং ŅƢচািরণী তৃতীয়ং চģঘেĖিত কুƄাęািত 
চতুথƳকǏ।। পÕমং ƅĢমােতিত ষŽং কাত�ায়নী তথা। সĮমং কালরািøিত 
মহােগৗরীিত চাŻমǏ নবমং িসিĆদাøী চ নবদুগƳাঃ ĴকীিতƳতাঃ।।"" Ĵকৃতপে¢ 
িহমালেয়র পাবƳতী, দ¢সূতা, দা¢ায়ণী, সতী, উমা, Ʋহমবতী, ঋিষ কাত�ায়ন কতৃƳক 
কন�াŜেপ পািলতা ও পূিজতা হন। Ʊদবী কাত�ায়নী দুগƳা মিহষাসুরমিদƳনী দুগƳা এই 
Ʊদবীগণ নােম Ŝেপ কেমƳ িভĨ হেলও Ʊদবী সôা ও অপািথƳব মাধুেযƳ এক ও 
অিভĨ। কাśেণ� ও Ʊকামলতায়, কািঠেন� ও গাŕীেযƳ এর Ĵকাশ মিহমাময় ও 
লীলাময়তার সাথƳক। িহমালেয়র পাবƳতী ও উমা Ʋহমবতী এ Ĵসে¿ জাƠবী কুমার 
চ�বতƳী বেলেছন - এেদর সŐকƳ খুবই িনিবড়। নবদুগƳার দুিট নাম কালরািø ঐ 
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মহােগৗরীর মেধ� কালরািø নামিট উমা Ʋহমবতী মহাশি�র পিরচায়ক। কারণ 
কালরািø Ŝেপ উমা Ʋহমবতী দুগƳা িবų সৃিŻর কারণ এবং িভĨ সôায় ও Ŝেপ 
িতিন কালী ও মহাকালী। "মৎস�পুরােণ" িহমালেয়র পাবƳতীেক কালী Ŝেপ কŧনা 
করা হেয়েছ। মৎস�পুরােণ পÕিদিধকশত Ʊমাহধ�ােয় Ʊগৗরীü লােভর জন� কালীকা 
পাবƳতীর তেপাচারণ Ĵসে¿ বেলেছন- 

"কৃেžতু��া হেরনাহং িনিĢতাচাপ�িনিĢতা। 
মাহং তপঃ কিরষ�ািম ƱযǊ Ʊগৗরীüমাķুয়াǏ" 

কািলকা পুরােণও পাবƳতীর কালীকা Ʊগৗরী লােভর কািহনী বিণƳত আেছ। 
িশেবর Ʊজ�ািতƳময় শাĜ Ŝেপর ধ�ান করেত থাকেল Ʊযাগীųর িশব পাবƳতীর ধ�ােন 
পাবƳতীেক Ʊদখা Ʊদন। জাƠবী কুমার চ�বতƳী এ Ĵসে¿ িলেখেছন - আ÷তô 
Ʊবাঝাবার জন� িশব Ĵথেম পাবƳতীেক কািলকাতô Ŝপ Ʊদখান পের পরা Ĵকৃিতর 
Ŝপ Ʊদখােলন। পাবƳতী তখন বুঝেলন Ʊয ƗŜেপ পাবƳতী,কালী ,Ʊগৗরী আবার 
িতিনই িবžুমায়া, Ʋবžবী, ŅƢাণী। Ʊযন অধƳনারীųর মূিতƳ। িশব শি� সŐেকƳ তাই 
"Iconography of Parvati" ²েĠ ŴেĆয় R.D.Trivedi িহমালেয়র পাবƳতী 
তôেক আেরা একটু নতুন ভােব বুিঝেয়েছন। িতিন 1 Parvati and her early 
life 2 Parvati in panchatapas 3.Parvati as Shiva's consort. এই 
িতনিট Ŝেপ বুিঝেয়েছন Ʊবেদর সĮমাতৃকার সে¿ Ʊযাগসূø রচনা কেরন। উমা ও 
পাবƳতী এক ই শি�।এক ও অিভĨ। মহাকিব কািলদাস তাঁর "কুমার সŕব" কােব� 
িশব ও পাবƳতীর দাŐেত� িবųóীণƳ Ŝপ ও কািহনী অপŜপ বণƳনা কেরেছন। সম² 
ভারেত Ʊদবী পাবƳতীর মমƳর মূিতƳ ĴিতিŽত আেছ। ইিন িশবানী, মহা Ʊগৗরী, দুগƳা, 
বা মিহষমদƳনী। 

       কুষাণ যুেগ Ĵথম পােদ Ĵƌের িনিমƳত Ʊদবী মূিতƳর Ĵতীক পাওয়া 
যায় যা Ʊথেক ŴেĆয় আনĢ কুমার Ɨামী অনুমান কেরেছন- Ʊয পৃিথবী ও শষ� 
Ĵভৃিতর উŃƳরা শি�র Ĵতীক Ŝেপ ƌেŕ Ĵকৃিতর পূজার Ĵচলন িছেলা এবং তাঁর 
Ĵত¢� িনদƳশন মথুরায় ƌŕ িশেŧ উতকীণƳ হেয়েছ। এভােবই ŭ¿ িশেŧ ŵ ল¤ী, 
গজল¤ী, অিভেষক ল¤ী Ĵভৃিতর কল�াণী মূিতƳ Ĵত¢� সং²হশালায় Ʊদখা যায়। 
ত¢শীলা, মথুরা, Ʊকৗশানী, রাজঘাট পাটুলীপুø Ĵভৃিত Ɛােন কুষাণ যুেগর 
ƱদবীমূিতƳ রি¢ত আেছ। 

চęীপাঠ Ʊকন করা উিচৎ 
এ Ĵেűর উóর Ʊদওয়ার আেগ কমƳকতƳারা বেলেছন এই চęীপাঠ Ʊকন 

করেবা এটা করেল িক উপকার। এইসব Ĵেűর উóের এেক দুভােগ ভাগ করা 
হয় ১- জাগিতক ২- পরমাথƳ লােভর আকা¾া। সমƌ চাওয়া পাওয়া এই দুিট 
িজিনেসর মেধ� আবĆ। পরƒরিবেরাধী এই দুই আকাি¾ত বƍ চęীপােঠর 
মাধ�েম পাওয়া যায় িকনা।  
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      ƲদনিĢন জীবেন আমরা ভগবান লােভর কথা িচĜা কিরনা,করার 
অবকাশ ও পাইনা। Ʊয Ʊকােনা একিদেনর কমƳসূিচ িবেŸষণ করেল Ʊদখা যােব Ʊয 
Ĵাতঃকাল Ʊথেক রািø পযƳĜ শরীেরর চািহদা পূরেণর ƱচŻা,আ÷ীয় Ɨজেনর সুখ 
শািĜর িবধােনর ƱচŻা, আিথƳক উĨিত, মান যশ ĴিতŽা লােভর ƱচŻায় িদন Ʊকেট 
যায় এর মেধ� মুি� লােভর িচĜা বা কমƳসাধন করার অবকাশ Ʊনই। িকĝ জীবন 
সং²ােমর মূল�ায়ন করেল Ʊদখা যােব Ʊয সবসময় সব উেăশ� খুব সহেজ সািধত 
হয়না অেনক জিটল সমস�ার সৃিŻ হয় যার Ʊথেক মুি� না Ʊপেল জীবন আেরা 
দুিবƳষহ হেয় যায় আ÷ীয় পিরজন টাকা পয়সা থাকেলও িনঃস¿ Ʊবাধ একাকীü 
িঘের ধের। মন দুবƳল হেয় যায়। পিরবার পিরজন এর কথা িচĜা কের িবিনČ 
রজনী যাপন কের ƗগƳসুখ পাওয়া অিভĸা জােগ Ĵাপ� সŗানটুকু িফের Ʊপেত 
চায়। মানুষ এই চ�বু�হ Ʊথেক Ʊবেড়ােত চায়। তাই Ʊসই অমৃত রস সĥান 
িদেয়িছেলন রাজা সুরথ Ʊমধস মুনীেক Ĵű কেরিছেলন  

১- Ʊসই মহামায়া Ʊক?  
২- িক Ĵকাের িতিন উৎপĨা? 
৩- তাঁর কাযƳ িক? 
৪- তাঁর Ɨভাব ও ƗŜপ িক? 
    পুরাকােল মিহষাসুেরর অত�াচাের Ʊদবগণ অিতŽ হেয় উঠেল Ʊদবতারা 

ƗগƳ Ʊথেক িবতািড়ত হেল মেতƳ� আ÷েগাপন কের। এই অবƐা Ʊথেক পিরøাণ এর 
জন� ŅƢা ও মেহųেরর পরামেশƳ িবžুর িনকট সমƌ দুদƳশার কথা জানােল িবžুর 
বদন Ʊথেক ও ŅƢা মেহųেরর মুখ Ʊথেক এক অতীব উÏল ƱতেজাদীĮ ও 
ƱতজপুØ িমিলত হেয় এক অপŜপ নারী মূিতƳ ধারণ কের। এবং সমƌ Ʊদবতা 
অি°, বায়ু,বśণ Ĵমুখ Ʊদবতারা আিবƳভূতা দশভূজােক িনজ িনজ অƎ িনেবদন 
কের মিহষাসুরেক বধ করার জন� ĴাথƳনা কেরন। ইিন Ʊদবী দুগƳা নােম খ�াত। 
তাই চęী পােঠর ďারা মানুষ িনেজর মেনর Ʊভতের শি� অনুভব কের। মানুেষর 
ƲদনিĢন সমƌ Óালা যĞণা কŻ দূর কের এই মহামায়ার জপ ƌব ƍিতর মেধ� 
িদেয় মানুষ িনেজর মেন ও জীবেন শািĜ লাভ করেব। তাই এই অভয়বাণী Ʊদবীর 
িচর শাųত – 

"" ইথং যদা যদাবাধা দানেবাথ�াভিবষ�ািত 
তদা তদাƗতীযƳাঽকিরষ�াম� - িরসংর¢য়Ǐ"" । 
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      আমার পূেজা 

      নীলাচল চÛরাজ 
 

শারদীয়ার দীিĮ িশখা, সজল Ʊমেঘ – 

িভিজেয় Ʊদয়, আপন সুের বাদল বাতাস, 

ƱমঘমŬার সেĥ�তারার - আকুল নয়ন 

ঢােকর তােল, ছĢ Ʊতােল, িĴয়ার আকাশ। 

আিųন মােসর কােশর Ʊদালায়, Ʊমঘছায়া, 

পুেজার গােন - দৃিŻ Ĵদীপ তģাহারা –  

জাগাও ķাবন, শ�ামল ছেĢ Ɨıেমােহ, 

অØিলর িনশীথ রােতর উতল ধারা। 

মা দুগƳার লুĮতারা Ʊচােখর জেল, 

পরশহারা অŶিস�, বাদল ছাওয়া – 

সবুজ ধােনর আদর মাখা Ɨı ƱĴেম – 

আশীবƳােদর Ʊছাঁয়ায় পাগল - ƌł হওয়া। 

অিভসার Ʊসই - Ʊবদনামুখর িবơল রােত, 

আবাহেনর নূপুরĕিন নদীর ধাের - 

িমলনগীিত িবরামিবহীন, Ʊতামার মেন, 

Ĵিতমারই Ʊƙাত বেয় যায়, ƞদয় পাের। 

দশমীেত গĥ পাগল মó হওয়া – 

বাতায়ন আজ উঠল Ʊকঁেদ আকাশজুেড়, 

িবসজƳেনর - অপরািজতার উদাস ƞদয়, 

আসেছ বছর আসেব মা Ʊগা, িবজয় সুের। 

 

      পরম শািĜ  

    ²ােমর পুেজা 

       উৎপলকুমার ধারা 
 

Ʊছােটা হেত হেত নদী এেকবাের সś 

বেড়া মাঠিটও আজ Ʊছােটা এেকবাের 

মােঠ আর চেরনােতা একিটও গś 

দখল নদী ও মাঠ কের ƱĴােমাটাের! 

নদীিটর ঘাট আজ Ʊভেঙ খান খান 

হয়না Ʊস-ঘােট আর ভািটয়ািল গান 

তবু পুেজা এেল নদী িফের পায় Ĵাণ 

ভাঙাঘােট হয় আেজা কলাবউ Ƒান ! 

Ʊনই শালুেকর িঝল, সাঁতােরর ঘাট 

িশউিলর গাছªিল পেড় Ʊগেছ কাটা 

খু ঁেজও পাইনা আর কাশেফাটা মাঠ 

শহের পা-বাড়ােÅ সবুেজর গাঁ-টা ! 

আগমনী ŭেন তবু ঢািকটার Ʊছেল 

কাঁিসিটেক Ʊঘােসেমেজ চকচেক কের 

Ʊবড়ার ঘেরেত Ʊপােটা কুিপ ƱÓেল ƱÓেল 

মািটেমেখ দুগƳার মূিতƳটা গেড় ! 

Ʊসই ²ামিটেত িঠক আিųন মােস 

পিØকা বেল Ʊযই পুেজার তািরখ 

িঠক Ʊসই ²ােম মা-দশভূজা আেস 

সবাই পুেজার খুিশ লুেট Ʊনয় িঠক !! 
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      আতাউর রহমান 
 
আমার Ʊকান Ʊশাক Ʊনই, Ʊনই Ʊকান সহানুভূিত,   
নরম ƞদয় পাথর কেরিছ, পাথের Ĵােণর সÕার Ʊদিখিন।  
ŭধু ŭধু অনাবশ�ক অেন�র জন� Ʊকন কাঁদেবা,  
Ʊযখােন আমার Ʊনই Ʊকান সুচা² ƗাথƳ!  
আিমেতা অ¿ীকার কেরিছ কাউেক রাখবনা সুƐ,  
কেয়কটা Ĵজĩ করেবা ĕংস!  
এক একটা সőদায়েক অºুের িবনাশ করব, 
তারপর থামােবা অųেমেধর যÑ! 
Ʊয Ʊযভােব পাের যত খুিশ কাঁদুক ¢িত িক তেব, 
আিমেতা আিছ মহাসুেখ িনরাপóার Ʊঘরােটােপ।  
এখনেতা আªন লােগিন Ʊপেট 
রািশ রািশ সŐদ গিÅত আেছ Ʊগাপন ঘের!  
শত অন�ায় সইেবা, রইেবা মুখ বুেঝ, 
আিম িঠক িজেত যােবা Ʊতামােক ল�াং Ʊমের! 
আমার িদেক যিদ Ʊকান তীর আেস Ʊধেয়, 
Ʊবলাগাম িনĢার বাণী ছড়াও যিদ চািরিদেক, 
অিভমুখ ঘুিরেয় Ʊদেবা অেন�র ঘােড়, 
বুঝেব Ʊসিদন Ĵিতবােদর ফল কােক বেল?  
অেন�র দুঃখ Ʊদেখ আমার Ʊকান কŻ Ʊনই,  
আিমেতা ªিছেয় িনেয়িছ সবই পচা পাঁেক মুখ ªঁেজ! 
কতইবা করেব িনেĢ দান অনুদান িগেল, 
অভু� Ʊপট ঘুিমেয় যােব ¢ুধার তাড়নােত!  
তারপেরও যিদ Ʊফাঁস করার Ʊতজ থােক  
Ʊজেনা চািরিদেকর Ʊপাষা Ʊপটুয়া Ʊজারেস কড়েক Ʊদেব 
কারাগাের সেষƳর ফুল Ʊদখেব Ʊচােখ!  
পারেবনা আটকােত, িনমƳম িনŽুর হেত জািন,  
আিম িকĝ এিগেয় যােবা Ʊতামােদর কºাল মািড়েয়! 
এ মািটেত আর অºুিরত হেব না িবķেবর চারা,  
Ĵিতিহংসার আঁেচ পুিড়েয় িদেয়িছ সাতপুśষ মািট, 
ĕংসƌূেপই খু ঁজেব পরম শািĜ! 
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     র�¢রণ 

     রােবয়া রহমান 
  
যতবার ভািব ŭধের Ʊনেবা িনেজেক, 
আঘােত আঘােত জজƳিরত নরম মনেন পিল জমা মািট।  
সংকেŧর দৃঢ় আƌরণ শ� কেরিছ Ʊযই,  
িঠক তখনই Ĵবল জেলাÇােস 
¢ত িব¢ত হেয় িফের িফের আেস সŐকƳ!  
ƞদয় আসেন বিসেয়িছ, ভােলাবািস তাই, 
র�¢রেণ ƞদয় আিঙনায়, Ʊখলা কের কত শত Ƙৃিত!  
যতবারই ভািব ভালবাসেবা না আর কাউেক, 
আেলামাখা পৃিথবীর অনুভূিত িশরা উপিশরা Ʊবেয় 
"ভালবািস ভালবািস" আিল¿েন মó হয় মায়া!  
যতবারই ভািব এবার কেঠার Ʊথেক কেঠারতর হেবা,  
সুেযাগ Ʊদেবানা আর কাউেক অনুভুিত িনেয় Ʊখলবার! 
ŭধু Ĵেয়াজেন িĴয় হেয়, 
আলগা ভােলাবাসার Ʊছাঁয়ায় সŐকƳেক ধের রাখেত চাই না। 
যতবার ভািব মুেখােশর আড়ােল Ʊক এেলা, Ʊক Ʊগেলা পেরায়া না কের,  
ƗাথƳপেরর মত সŐকƳ হারােনার অভ�ােস মó রাখেবা িনেজেক!  
ভােলাবাসােক দূের Ʊঠেল, Ʊযাগােযাগ মুেছ িদেয়,  
কিঠন আবরেণ মুেড় পাথর কের Ʊদেবা িনেজেক!  
িকĝ অিভমােন িক ভােলাবাসােক ভুেল থাকা যায়!? যায় না। 
Ʊয সŐেকƳ ƍপাকৃিত অিভমােন অনুভূিত 
জমেত জমেত পাথর হেয় যায়, আঘােত আঘােত হার মােন ƞদয়।  
আর যাইেহাক ভােলাবাসা থােকনা Ʊসই সŐেকƳ। 
তবু, অেনেকই বদলােত Ʊচেয়ও বদলােত পাের না িনেজেক। 
Ʊশাধরােত Ʊচেয়ও জীবন Ʊথেক ভােলাবাসােক 
িবসজƳন িদেত পাের না ƱĴম। পাের না! পািরনা! 
সহজাত Ĵবৃিóেক পিরবতƳন করা যায় িক! যায় না। 
শ� পাথের সŐেকƳর জেলাÇাস, 
নরম মনেন র�¢রণ হয় Ĵিতিনয়ত।.... 
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      Ʊক বেল ƱŴŽ ! 

      Ĵবীর কুমার িবųাস 
       

িশয়াল শকুন ব�া¸ হিরণ, িকংবা বেনর ভালুক 

সবাই Ʊবােঝ অনায়ােসই, িনেজর িনেজর তালুক। 

Ʊকউেতা কােরাই জাত ভাইেক কেরনা আ�মণ 

মানব জািতর মেধ� এই Ʊরাগ বড়ই সং�মণ। 

হত�ালীলায় মানুষই Ĵথম, িবųেসরা জীব 

িনেমষ তের জীবĜ Ĵাণ, কের Ʊফেল িনজƳীব । 

িďতীয় যখন িবų যুĆ, পঁচাóর িমিলয়ন হত�া 

িবেųর কােছ Ʊসিদন িছল, এ এক িনমƳম বাতƳা। 

িবÑানী বানায় মারণাƎ, ŭধুই মানুেষর জন� 

যার ভাęাের আেছ যেতা Ʊবশী, Ʊস Ʊদশ হেয়েছ ধন�। 

চড়ুই শািলক ঈগল ফিড়ং, যেতক Ĵাণীকূল 

মানুেষর িক এেদর Ʊদেখও হয় না চ¢ুশূল? 

হা¿র কুমীর গś ছাগল অথবা িসংহ Ʊতজী 

কাঠিবড়ালী ইঁদুর ছঁুেচা, বনিবড়াল বা Ʊবজী  

এরােতা Ʊকউ িনেজর জােত কেরনা হানাহািন 

মানুষ িকĝ এেদরও মাের, আমরা সবাই জািন। 

তেব িক মানুষ ƱŴŽ হেয়ও, পŭর Ʊথেকও হীন? 

ƱŴŽজীেবর তকমা Ʊপেয়ও ওেদর কােছ ঋণ। 

মনুষ�কূল হার Ʊমেনেছ জীব জগেতর কােছ 

ওেদর বিĢ কের Ʊখলা Ʊদখাই তার ল¢ Ĵমান আেছ। 
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   অĜজƳাগরেণ 

   ড. ŭভদীপ বেĢ�াপাধ�ায় 
 

আকাশ Ʊথেক অনĜ যিদ িবিÅĨ হয় 

আিম খু ঁেজ পাই আমার করতেল 

অসীেমর িবলিŔত ছায়া। 

ƞদেয় ঢু ঁƱমের Ʊদিখ, 

Ĵত�েয় বাস করেছ Ʊবািধিলিপ। 

আকাশ এবং অনĜ িঘের তাই 

িনপাতেন িসĆ অসংখ� সিĥ। 

বাধ� আিম িফের যািÅ আমার কােছ, 

Ʊসখান Ʊথেকই ŭś হেব আমার যাøা। 

আিম একিদন অনাহেত অĜজƳাগ করেত করেত 

িনŮয়ই Ʊপưছাব Ʊতামার পরেম। 

 

    Ʊহ Ʊমার জীবন Ʊদবতা 
    সুশাĜ Ʊঘাষ 
 
Ʊহ Ʊমার জীবন Ʊদবতা এত Ʊয ডািক Ʊতামায়, তবু নািহ পাই Ʊদখা। 
জীবন যুেĆ চলার পেথ আিম  াĜ িবষĨ আিম Ʊয বâ একা।।  
মিĢর মসিজদ িগজƳায় এেতা Ʊয খু ঁিজ Ʊতামায়। 
Ʊহ Ʊমার ইŻ Ʊদবতা তুিম আেছা Ʊকাথায়। 
Ʊতামার অদৃশ� শি� চলার পেথ অনুভব কির, তবু পেথ বƝ বাধািব·। 
" িবųােস িমলায় বƍ" এই Ĵবাদ বাক� 
মেন Ʊরেখই, জািন আমার ওপর Ʊতামার নজর তী£।। 
Ʊতামার িচøªেĮর খাতায় হয়েতা অেনক অপরাধ হেয়েছ জমা। 
Ʊহ Ĵভু চলার পেথ যিদ কভু কির ভুল, কিরেয়া ¢মা।। 
আিজ এ জীবন সায়ােƠ অপরাƠ Ʊবলায় Ʊদখা দাও একিট বার। 
Ʊতামার চরেণ পুſাØিল িনেবদন কের ধন� Ʊহাক জীবন আমার।। 
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     আনĢধারা 

     অেশাক কুমার মুেখাপাধ�ায় 
 

এই Ʊয বৃিŻ এই Ʊয Ʊরাদ সব আনĢধারা 

সবখােনেতই Ʊহাক না গড়া Ʊতামার-আমার পাড়া । 

িশŭর হািস ফুেলর Ʊফাটা Ʊতামার মেধ� আমার Ʊজাটা 

এই খুিশেত এই আনেĢ জীবন গেড় Ʊতালা  

িমশেত পারেল তুিম-আিম দুঃখেক যায় Ʊভালা । 

আমার মেধ� Ʊতামার থাকা Ʊতামার ছিব আমার আঁকা  

যারা থােক এই ভাবনায় জয় কের সব সুখ 

তােদর মেনর পৃিথবীেত তারাই Ʊতা হয় মুখ । 

তারাই থােক আনেĢেত সুখেক িনেজর কের Ʊপেত 

ভােলাবাসার িবতান তারা Ʋতির করেত পাের 

িবহানেবলায় ভােলাবাসায় তারা িক আর হাের । 

Ʊকউ না Ʊহের সবাই িজেত যাক 

সবাই িনেজর আনĢেক পাক 

তুিম-আিম-আমরা সবাই Ʊতমন সমাজ গেড় 

Ʊচঁিচেয় বিল খুব আনেĢ আমরা আিছ Ʊভাের  

"লালটুকটুক সূযƳ আেলায় সবাই ভােলা সবার ভােলায় 

আনেĢর এই ধারায় ধারায় Ʊহাক Ʊস পিরচত  

আেলায় আেলায় আমরা সবাই সবার সমাদৃত । 
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     সুেরর মূছƳনা 

     িনমƳল করণ 
 

আগমনীর সুেরর ধারায় Ʊযই ভােস পথ-ঘাট 

আমরা তখন বাঁধনেছঁড়া পার হই Ʊচৗকাঠ 

রািø Ʊজেগ দু«া ঠাকুর Ʊদখিছ ঘুের ঘুের 

Ʊসলিফ তুিল, Ʊভেস Ʊবড়াই খুিশর সমুăুের। 

Ʊফরার পেথ Ʊদখিছ এেস পাড়ার দু«া-থােন 

সবাই Ʊমেত 'Ʊযমন খুিশ' মজার অনুŽােন 

গােনর আসর Ʊবশ জেমেছ, তবলা বাজায় Ʊকউ 

নােচর সে¿ িঝকিমকােনা রিঙন আেলার Ʊঢউ।  

কিচ-কাঁচা বলেছ ছড়া Ʊনই মেন ভয়ডর  

Ʊকউবা বেস গীটার বাজায় সুরটা মেনাহর 

দাśণ মজা Ʋহ-ƝেŬাড় মÕখািন িঘের 

একটা Ʊছেল মন Ʊকেড় Ʊনয় হাজার Ʊলােকর িভেড়! 

তার বাঁিশেত সুর ওেঠ Ʊযই, মÕ Ʊভেস যায় 

এক লহমায় মু­ সবাই সুেরর মূছƳনায়... 

Ʊসই Ʊছেলটার জামায় তািল, śেখাŭেখা চুল  

িচনেল না Ʊতা? পােশর পাড়ার ƱছাÛ সিফকুল। 
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শরৎচেģর কেয়কিট গŧ 

পাথƳ ভÛাচাযƳ 

 
   এই বছর, ২০২৬ মহান মানবতাবাদী কথাসািহিত�ক শরৎচģ 

চেÛাপাধ�ােয়র সাধƳশত অথƳাৎ Ʊদড়েশাতম জĩবািষƳকী। শরৎচģ িছেলন উনিবংশ 
শতাŀীর ভারতীয় নবজাগরেণর পািথƳব মানবতাবাদী ধারার ƱŴŽ সািহিত�ক। 
শরৎচেģর জীিবতকােলই তাঁর এক জĩিদেনর অিভভাষেণ রবীģনাথ বেলেছন, 
‘শরৎচেģর Ʊলখনী ডুব িদেয়েছ বাঙািল ƞদেয়র অতেল’ অথƳাৎ অত�Ĝ সাধারণ 

বাঙািল ঘেরর, সমােজর সুখ দুঃখ, হািস কাĨা, ƱĴম ভালবাসা, ƗাথƳপরতা 
মহানুভবতা, কুসংƅার, কুĴথা আবার উদার, সংƅারমু�, মানিবক, Ĵগিতশীল, 
িবķবী চিরøসমূহ Ĵাণ Ʊপেয়েছ শরৎচেģর গŧ উপন�ােস। শারদীয়া পিøকার 
সীিমত পিরসের এই মহান ঔপন�ািসেকর রচনার সমƌ িদক আেলাচনা করা সŕব 

নয়। তবুও সাধƳশতজĩবািষƳকীেত তাঁর Ĵিত একিট ŴĆাØিল জানােনার Ĵয়াস 
Ʊথেক তাঁর কেয়কিট গেŧর অমূল� সŐদªেলা এবং আজেকর সমাজবাƌবতার 
পিরেĴি¢েত তােদর Ĵাসি¿কতা সŐেকƳ আেলাচনা করার ƱচŻা করেবা। Ɨাভািবক 
কারেণই এই আেলাচনা হেব অত�Ĝ সংি¢Į, অসŐূণƳ এবং খিęত। 

    শরৎচģ সŐেকƳ একটা Ĵচিলত ধারণা এই Ʊয, িতিন অত�Ĝ 
সুচাśŜেপ গŧ বলেত জানেতন এবং তাই তাঁর রচনা মানুেষর ƞদয়েক সহেজ 
ƒশƳ কের, কাঁদায়, হাঁসায়। এই মত ভুল নয়, তেব Ʊকবলমাø এখােনই 
শরৎসািহেত�র Ĵকৃত মূল� নয়। Ʊয কারেণ, ভারতবেষƳর Ĵায় Ĵিতিট আÕিলক 

ভাষােতই শরৎসািহেত�র অসংখ� অনুবাদ হেয়েছ, তার মূল কারণ, শরৎচģ তাঁর 
সমসামিয়ক অথƳাৎ উনিবংশ শতেকর Ʊশষ পাদ Ʊথেক িবংশ শতেকর িতিরেশর 
দশক পযƳĜ পরাধীন, ঔপিনেবিশক Ʊশাষণ এবং কুĴথা, কুসংƅার, অĥিবųােসর 
অĥকাের িনমিÎত সাধারণ বাঙািল সমােজর, িবেশষত ²ামীণ জীবেনর অকŧনীয় 

দুঃখদুদƳশার কািহনী এত বাƌবানুগŜেপ বণƳনা কেরেছন এবং সামািজক কুĴথার 
িবśেĆ সাহেসর সে¿ সং²াম করা উদার মানবতাবাদী চিরø, এমনিক িŅিটশ 
শাসেনর অবসানকেŧ সশƎ সং²াম সংগঠনকারী িবķবী Ʊনতার চিরø িচিøত 
কেরেছন Ʊয, তা পড়ার পর অবশ�ŕাবীŜেপই পাঠেকর মন ŭধু কাঁেদ না, িচĜা 

কের Ʊয, এই দুদƳশার Ʊথেক Ʊদশেক, সমাজেক মু� না কের উপায় Ʊনই। এই 
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জন�ই শরৎসািহত� এবং শরৎচģ িনেজ ব�ি�গতভােব Ɨাধীনতা সং²ামী ও 
িবķবীেদর অত�Ĝ িĴয় ও কােছর জন িছেলন। এই জন�ই, শরৎচģ মূলত 

বাংলােদেশর (অিবভ� িŅিটশ যুেগর) সমাজকািহনী িচিøত করেলও তা অন�ান� 
Ĵেদেশরও সমাজ পিরবতƳনকামী মানুষেদর কােছ সমান জনিĴয় এবং তাঁরা 
কািহনীªেলা িনেজেদর আÕিলক ভাষায় অনুবাদ করান। কারণ, িŅিটশ শাসেন 
সাধারণ মানুেষর সীমাহীন দুদƳশা এবং একই সে¿ মধ�যুগীয় অĥ কুসংƅার, জাত-

পাত, ধমƳাĥতার Ʊচহারাটা সারা ভারেত Ĵায় একই রকম িছল।  
   শরৎচেģর সবƳািধক পিরিচত এবং জনিĴয় গŧ ‘মেহশ’। তখনকার 

যুেগর মেতাই আজেকর সমাজ বাƌবতার িনিরেখও গŧিট অত�Ĝ Ĵাসি¿ক। 
ভারতীয় ²ামীণ জীবেনর অিবেÅদ� অংশ Ʊগাś। এই গৃহপািলত Ĵাণীিটর 

অপিরসীম উপেযািগতার কথা সকেলই জােনন। িকĝ Ĵাচীন ভারেতর ইিতহােসর 
Ʊকােনা এক সমেয় Ʊগাśর এই অপিরসীম উপকািরতার কথা Ʊভেবই িহĢু ধেমƳ 
তােক ভগবতী আখ�া Ʊদওয়া হয়। যিদও, মুেখ একথা বলেলও বাƌেব িহĢুরাও 
অন�ান� ধেমƳর Ʊলােকেদর মেতাই Ʊগাśেক ƲদনিĢন জীবেন আর পাঁচটা গৃহপািলত 

পŭর Ʊথেক Ʊকােনা Ʊবিশ যö কের না, বরং সমƌ কােজ তােক যথাসŕব খাটায়, 
Ʊপটায় (যার Ʊথেক Ʊগাśর মেতা খাটিন, কলুর বলদ, িচিনর বলদ Ĵভৃিত 
কথাªেলার উৎপিó হেয়েছ) এবং ‘ভগবতী’র বাÄােক Ʊবঁেধ Ʊরেখ তারই মুেখর 
খাদ� দুধ Ʊকেড় িনেয় খায় এবং ব�বসা কের। পাথƳক� এটুকুই Ʊয, িহĢুধমƳমেত 

এªেলা পাপ না হেলও, Ʊগাśেক হত�া করা বা Ʊগামাংস খাওয়া িনিষĆ। িকĝ 
মুসলমান এবং অন�ান� ধমƳাবলŔীেদর কােছ Ʊগামাংস ভ¢ণ বা Ʊগাহত�া িনিষĆ 
নয়। এই সুিবেধর সুেযাগ িনেয়ই, িহĢু ধমƳাবলŔী কৃষক এবং Ʊগাপালকরা গাভী 
বĥ�া হেল বা দুধ Ʊদওয়ার বয়স Ʊশষ হেয় Ʊগেল এবং বলদ বৃĆ হেয় পিরŴম 

করার আর ¢মতা না থাকেল তােদর মুসলমান চমƳকারেদর কােছ বা Ʊগাহাটায় 
িবি� কের িদত। তা না হেল Ʊসই Ʊগাśªেলােক কৃষক বা Ʊগাপালকেদর বিসেয় 
খাওয়ােত হেব এবং Ʊছেড় িদেল তারা িখেদর Óালায় নানান জায়গায় উৎপাত কের 
Ʊবড়ােব। Ƙরণাতীত কাল Ʊথেক চেল আসা ²ামীণ অথƳনীিতর এই লাভজনক 

Ĵথািট বতƳমান সরকার  অবশ� Ʊকবলমাø িহĢু ধমƳীয় অজুহােত বĥ কের 
িদেয়েছন। ‘মেহশ’ গেŧর দিরČ চাষী গফুর ধেমƳ মুসলমান, িকĝ আদর কের 
িনেজর একিট মাø বলেদর নাম Ʊরেখেছ ‘মেহশ’। িহĢু শাƎ অনুযায়ী িশবঠাকুেরর 
এক নাম মেহশ এবং তাঁর বাহন ষাঁড়। Ʊবাঝা যায়, শরৎচģ Ʊদখােত Ʊচেয়েছন 
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Ʊয, দীঘƳিদন পাশাপািশ থাকার ফেল িহĢু মুসলমান উভয় ধেমƳর Ĵভাবই একই 
সে¿ সাধারণ মানুেষর মেন কাজ কের যায়, তােদর অÑাতসােরই। এখন, ‘মেহশ’ 

বুেড়া হেয় Ʊগেলও গফুর তােক Ʊবেচ Ʊফলেত পাের না কারণ, পুেরা পাঁচিট সন 
Ʊস তােদর ‘Ĵিতপালন কেরেছ’। অথচ, মেহশেক খাওয়ােনার খড়টুকুও Ʊস Ʊ¢ত 
Ʊথেক ঘের আনেত পাের িন, জিমদার বেকয়া খাজনা বেল Ʊকেড় িনেয়েছ। 
পুেরািহত তকƳরö না Ʊজেনই গফুরেক ধমকাধমিক কেরন Ʊয, িহঁদুর গা।ঁ Ʊগাহত�া 

হেল জিমদার গফুরেক জ�াĜ কবর Ʊদেব।  িকĝ গফুর পােয় ধের অনুনয় িবনয় 
করেলও তােক Ʊগাśেক খাওয়ােনার জন� এক পািল খড় ধার Ʊদন না। Ʊপেটর 
Óালায় মেহশ বাগােন ঢুেক পড়েল আর এক িহĢু বড়েলাক, মািনক Ʊঘােষরা 
তােক Ʊখাঁয়ােড় Ʊদয়। Ʊমেয়র কােছ ‘Óর হেয়েছ’ িমেথ� বেল গফুর িনেজর মুেখর 

ভাত পযƳĜ মেহশেক ধের Ʊদয়। িকĝ এেতও Ʊস বাঁচেত পাের না। জিমদােরর 
বাগােন মেহশ Ʊঢাকায় গফুরেক চাবুক Ʊখেত হয়। ঘের িফের Ʊদেখ ঘের চাল 
Ʊনই। খাবার জল চায়। এিদেক Ĵচę ²ীেƄ ²ােম পানীয় জেলর আকাল। 
একিটমাø পুকুর Ʊথেক জল সং²হ মুসলমােনর Ʊমেয় আিমনার Ĵায় অসাধ�। তাই 

তার ঘেরও জল Ʊনই। লাি×ত, অপমািনত গফুর রাগ কের Ĵথেম Ʊমেয়েক চড় 
মাের। এিদেক ƱতŻায় মেহশও কাতর। আিমনা অেনক কেŻ একটু জল Ʊজাগাড় 
কের আনেল মেহশ তােক ªঁিতেয় Ʊফেল িদেয় জলটুকু ŭেষ খায়। গফুেরর সমƌ 
রাগ িগেয় পেড় তারই আদেরর মেহেশর ওপর। Ʊস রােগ উĩó হেয় লাঙেলর 

আঘােত মেহশেক Ʊমের Ʊফেল এবং তারপর অনুতĮ হেয় সব িকছু Ʊফেল Ʊরেখ 
িনঃƗ হােত Ʊমেয়র হাত ধের শহের চেল যায় চটকেল কাজ করেত।  
ঔপিনেবিশক শাসন ব�বƐায় জিমদােরর িনমƳম Ʊশাষণ এবং পিরণােম কৃষেকর 
²ামীণ সমাজ Ʊথেক উিÅĨ হেয় কলকারখানার Ŵিমেক পিরণত হওয়া, িহĢু 

সমাজপিতেদর ‘Ʊগামাতা’ িনেয় Ʊলাকেদখােনা ভি�র ভëািম, ‘সুজলা সুফলা 
শস�শ�ামলা’ ব¿ভূিমর ²ামীণ জীবেনর Ĵকৃত অবƐা Ĵভৃিত তখনকার কতªেলা 
ÓলĜ সমস�ার িদেক এই একিট মাø Ʊছােটা গেŧর পিরসেরই শরৎচģ পাঠেকর 
দৃিŻ আকষƳণ কেরেছন ভাবেল িবিƘত হেত হয়। গেŧর এেকবাের Ʊশেষ গফুর 

Ʊযখােন আŬার কােছ Ʊশাষণ অত�াচােরর Ĵিতকার ĴাথƳনা কেরেছ তার মেতা 
মমƳƒশƳী সংলাপ বাংলা সািহেত� সŕবত আর িলিখত হয়িন। 

   ‘অভাগীর ƗগƳ’ গেŧ শরৎচģ Ʊদিখেয়েছন, Ʊয Ʊকােনা িবষেয়ই ধমƳীয় 
আচার-িবচারেক িহĢু সমােজ খুব বেড়া কের Ʊদখােনা হয়। যুগ যুগ ধের 
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ধমƳªśেদর িনরĜর Ĵচােরর ফেল আচার-িবচােরর অেলৗিকক মাহাে÷�র কথা 
আপামর মানুষ িবųাসও কের। িকĝ আচার-িবচারও বাƌেব গরীব মানুেষর জন� 

নয়, জািতেভদ Ĵথায় দীণƳ িহĢু সমােজর তথাকিথত নীচু ƱŴণীর জন� Ʊতা নয়ই। 
Ʊসখােনও পয়সা লােগ। ধনী মুখাজƳী গৃিহণীর মৃতু�র পর তাঁেক সুসিÎত কের 
সাড়Ŕের িচতায় দাহ করা হয়। অসুƐ হতদিরČ Ɨামী পিরত��া দুেল মিহলা 
অভাগী আজĩলািলত িবųােসর ফেল িদবাƗı Ʊদেখ Ʊয, মুখাজƳী গৃিহণী রেথ চেড় 

ƗেগƳ যােÅন। অভাগীর িবųাস হয় Ʊয, তারও মৃতু� হেল সĜান কাঙালী তােক 
মুখাি° কের িচতায় দাহ করেব এবং Ʊসও ঐরকম ƗেগƳ যােব। এরপেরই কিদেনর 
Óের িবনা িচিকৎসায় তার মৃতু� হল। িকĝ তার সĜান কাঙািল মােক দাহ করার 
জন� কাঠ Ʊজাগাড় করেত পারল না। িনেজর বািড়রই উেঠােন তার মােয়র হােত 

Ʊপাঁতা গাছও কাটেত িগেয় Ʊস জিমদােরর Ʊলেঠেলর হােত িনযƳািতত হল এবং 
অবেশেষ তােদর জােতর িনয়মানুসাের তার মার মৃতেদহ নদীর চড়ায় পুঁেত Ʊদওয়া 
হল। 

  ‘রােমর সুমিত’, ‘িনŹৃিত’, ‘িবĢুর Ʊছেল’ ‘Ʊমজিদিদ’ এই গŧªেলােত 

শরৎচģ বাঙািল পিরবােরর অĢরমহলেক অপূবƳ Ʋশলীেত ফুিটেয় তুেলেছন। এই 
গŧªেলােত আমরা পাই নারায়ণী, িসেĆųরী, িবĢুবািসনীর মেতা আটেপৗের 
বাঙািল পিরবােরর অĢরমহেলর অসামান� মানিবক ªেণ ভূিষত উদার ƞদয় 
নারীচিরøªেলােক। এঁেদর মাতৃেüর অনুভূিত বা দািয়üেবাধ ŭধু িনেজর গভƳজাত 

সĜােনর জন� নয়, Ʊযৗথ পিরবােরর সকল সĜানই তােদর সĜান। ‘Ʊমজিদিদ’ 
গেŧ এমনিক সŐূণƳ অনা÷ীয় অসহায় গরীব Ʊছেল ƱকŻেক মাতৃেƑেহ বুেক Ʊটেন 
Ʊনওয়ার জন� Ʊহমাি¿নী Ɨামী সহ Ʊগাটা পিরবােরর িবśেĆ মাথা উঁচু কের লড়াই 
কেরেছ। পিরেশেষ িনেজর সংসার Ʊছেড় ƱকŻেক িনেয় আলাদা থাকার িসĆাĜ 

Ʊনওয়ার অনমনীয় দৃঢ়তা Ʊদেখ তার Ɨামী িনেজর ভুল বুঝেত Ʊপের ƱকŻেক 
পিরবাের Ɛান িদেত রাজী হেয়েছ। ‘িবĢুর Ʊছেল’ গেŧও িনঃসĜান িবĢুবািসনী 
জােয়র Ʊছেলেক িনেজর Ʊছেলর মেতা পালন কের এবং তার Ʊথেক আলাদা হেয় 
যাওয়ার Ʊবদনায় অসুƐ হেয় Ĵায় মরনাপĨ হয়। ‘রােমর সুমিত’ গেŧ নারায়ণী 

িকেশার Ʋবমােøয় Ʊদওর রামলালেক িনেজর বড়েছেলর মেতা ভালবাসেত িগেয় 
িনেজর মা, Ɨামী সকেলর গØনা সহ� কেরেছ। ‘িনŹৃিত’ গেŧর  সংসােরর মূল 
উপাজƳনশীল কতƳা িসেĆųরীর Ɨামী বা বেড়াভাই িগরীশ। িকĝ সংসােরর Ĵকৃত 
কøƳী তাঁর অপদাথƳ খুড়তুেতা ভাই রেমেশর Ǝী Ʋশলজা। বেড়ািগিĨ িসেĆųরী সরল, 
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সাদািসেধ গৃহবধূ। খুড়তুেতা Ʊছােটা জা Ʋশলজােক Ʊস িনেজর Ʊমেয়র মেতা 
ভােলাবােস। ƗাথƳপর Ʊমজভাই ও ƱমজিগিĨর চ�ােĜ িসেĆųরী ও Ʋশলজার 

ভুলেবাঝাবুিঝ হেল রেমশ ও Ʋশলজা Ʊদেশর বািড়েত িগেয় আলাদা থােক। 
Ʊমজভাইেয়র চ�ােĜ িগরীেশর Ĵায় অজােĜই রেমেশর সে¿ তােদর মামলাও 
Ʊবেধ যায়। িকĝ হঠাৎ একিদন িগরীশ Ʊদেশর বািড়র সমƌ িবষয়সŐিó Ʋশলজার 
নােম িলেখ িদেয় সমƌ ďেĤর অবসান ঘিটেয় Ʊদয়। এই নারীচিরøªেলার 

একাধাের Ʊকামল, দরদী, ƱƑহ¢রা মাতৃƞদয় আবার তারই সে¿ িনভƳীক, ব�ি�েüর 
িচøায়েণ শরৎচģ Ʊদিখেয়েছন, বাঙািল পিরবাের িচরকাল যােদর ‘Ʊমেয়েছেল’ বেল 
অবমূল�ায়ন করা হেয়েছ, তােদরই অতুলনীয় ƱƑহ, মমতা, আ÷ত�াগ, কতƳব� 
অকতƳব� িবেবচনা Ʊবাধ ভারতীয় সমােজর অমূল� সŐদ। তখনকার যুেগর এই 

গৃিহণীরা Ɨাভািভকভােবই উপাজƳনশীল নয়। িকĝ তাই বেল পিরবােরর সমƌ 
িবষেয় Ɨামীর বা অন�েদর অন�ায় অেযৗি�ক িসĆােĜর Ĵিতবােদ তারা ব�ি�েüর 
সে¿ Ĵিতবাদ কের এবং পিরবােরর মূল চািলকা িহেসেব িনেজর অিধকারেক এবং 
ন�ায়েবাধেক ĴিতŽা কের। আবার, নারী হেলই Ʊয, দরদী, মমতাময়ী হেব তারও 

Ʊকােনা মােন Ʊনই।‘রােমর সুমিত’র নারায়ণীর মা িদগŔরী, ‘Ʊমজিদিদ’র কাদিŔনী, 
‘িনŹৃিত’র Ʊমজেবৗ নয়নতারা Ĵভৃিতেদর মেতা ƗাথƳপর, িনŽুর, কুিটল, িমথ�াচারী 
নারীচিরেøরও অভাব ব¿ীয় সমােজ Ʊয Ʊনই, তাও শরৎচģ পাশাপািশই 
Ʊদিখেয়েছন।  

   গŧªেলার পুśষ চিরøªেলায় তােদর িবেশষেü উÏল। ‘িনŹৃিত’ গেŧ 
বেড়াভাই িগরীশ সŐĨ, আ÷েভালা মানুষ। িকĝ িনেজর সেহাদর ভাইেয়র Ʊথেক 
খুড়তুেতা Ʊছােটাভাই রেমেশর এবং িবেশষত তার Ǝীর Ĵিত Ʊবিশ ƱƑহশীল এবং 
রেমেশর Ǝী Ʋশলজােক ŉাøৃবধূ নয়, িনেজর Ʊমেয়র মেতা ভােলাবােসন। রেমশ 

অকমƳণ� হেলও িতিন Ʊস িবষেয় উদাসীন। ƗাথƳপর কূটবুিĆ উিকল Ʊমজভাই হিরশ 
এবং তার Ǝীর চ�ােĜ রেমেশর সে¿ িগরীশ হিরেশর মামলা Ʊবেধ Ʊগেলও িগরীশ 
রেমশেক আিথƳক সাহায� অব�াহত রােখন এবং Ʊশষ পযƳĜ হিরেশর িবśেĆ িগেয়ই 
একিট বািড় রেমেশর Ǝী Ʋশলজার নােম িলেখ Ʊদন। িগরীশ চিরেøর অতুলনীয় 

মহô সিত�ই পাঠেকর ƞদয়েক নাড়া িদেয় যায়। ‘িবĢুর Ʊছেল’ গেŧ বািড়র বেড়া 
কতƳা তাঁর Ǝীেক বেলন একিট অমূল� অিবƘরণীয় সামািজক মূল�েবােধর কথা- 
‘¢মাই যিদ না করেত পারেব তেব বেড়া হেয়িছেল িকেসর জেন�?’ এছাড়া ‘রােমর 
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সুমিত’র অসৎ কিবরাজ নীলমিণ, ‘মেহশ’ গেŧর তকƳরö এেকবাের তখনকার 
²ামীণ বাঙািল সমােজর সুƒŻ ĴিতÅিব।  

   ‘মিĢর’, ‘আঁধাের আেলা’, ‘কাশীনাথ’ Ĵভৃিত আরও অেনক গŧ শরৎচģ 
িলেখেছন। Ɛানাভােব Ʊসªেলা িনেয় আর আেলাচনার অবকাশ Ʊনই। তেব, 
শরৎচেģর মূল ªśü ঔপন�ািসক িহেসেব। তাঁর ‘ŵকাĜ’, ‘চিরøহীন’, ‘গৃহদাহ’, 
‘পŬীসমাজ’, ‘বামুেনর Ʊমেয়’, ‘পেথর দাবী’ Ĵভৃিত সুিবখ�াত উপন�াসসমূহ িনেয় 

িবদ­, Ĵখ�াত সািহত� সমােলাচকেদর িবƌািরত ও মূল�বান আেলাচনা রেয়েছ। 
সমƌ Ʊ¢েøই শরৎরচনা এত ƞদয়ƒশƳী এই কারেণ Ʊয, Ĵথমত, তাঁর গŧ 
উপন�ােসর চিরøªেলার অিধকাংশই আমােদর পিরিচত সমােজর মধ�িবó, িনŏিবó 
সাধারণ মানুষ। নারী চিরেøর মেধ� ঘেরায়া আটেপৗের গৃহƐ মিহলারা Ʊযমন 

রেয়েছ Ʊতমনই রেয়েছ রাজল¤ী, চģমুখীর মেতা বাঈজী, গিণকারা যােদর 
সাধারণ মানুষ ‘খারাপ মিহলা’ বেল Ʊদেগ Ʊদয়। িকĝ শরৎচģ Ʊদিখেয়েছন 
মানুেষর জীিবকাই তার সিত�কােরর পিরচয় নয়। তথাকিথত বারা¿নােদর মেধ�ও 
থাকেত পাের মনুষ�ü, দয়া, সĜানেƑহ, ƱĴম, আ÷ত�াগ, দয়া , ধমƳাধমƳেবােধর 

মেতা অসাধারণ ªণাবলী। কােজই ওপর Ʊথেক একনজের Ʊদেখই Ʊকােনা মানুেষর 
চিরø সŐেকƳ Ʊশষ িসĆাĜ Ʊনওয়া িঠক নয়। িďতীয়ত তাঁর সািহেত� িতিন 
Ʊদিখেয়েছন সামািজক কুĴথা, কুসংƅার, জািতেভদ, সাőদািয়কতা, ধেমƳর নােম 
ভëািম, Ʊলাভ, লালসা সমােজর Ĵগিতর পেথ কত বেড়া অĜরায়। ‘পেথর দাবী’ 

উপন�ােস শরৎচģ িŅিটশ িবেরাধী Ɨাধীনতা সং²ােমর সশƎ িবķবী ধারার Ʊনতা 
কমƳীেদর মহান সং²ােমর িচø সুিনপুণভােব এঁেকেছন। Ʊস সŐেকƳও িবƌৃত 
আেলাচনা আেছ। আজেকর ভারতবেষƳ, Ɨাধীনতার আিশ বছর পেরও Ʊদখা যােÅ, 
ধমƳীয় অĥিবųাস, কুসংƅার, কুĴথা, জািতেভদ Ĵথার অিভশাপ সমাজ Ʊথেক 

আজও দূরীভূত হয়িন। গফুর, আিমনা, অভাগী, কাঙািলেদর ওপর Ʊশাষণ 
অত�াচােরর িƉমেরালার আজও সমানভােব চলেছ। শত সহƙ মূল�বান জীবন 
বিলদান Ʊদওয়া শিহদেদর সুখী, সমৃĆ ভারত গঠেনর Ɨı আজও পূিরত হয়িন। 
িবেųর ¢ুধাতƳ, িশ¢াহীন, ƗাƐ�হীন Ʊদশªেলার মেধ� শীষƳƐােন রেয়েছ আমােদর 

িĴয় Ʊদশ এই ভারতবষƳ। এই সংকটময় পিরিƐিত Ʊথেক যথাথƳ মুি�র পথ খু ঁজেত 
হেল সাধƳশতবেষƳ শরৎচেģর সািহেত�র ব�াপক চচƳা সমােজ Ĵসািরত হওয়া 
Ĵেয়াজন। 
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     মা 

    তুষার কািĜ মুেখাপাধ�ায় 

 

বষƳা এেলই মেন পেড় যায় টাপুর টুপুর গান 

কিবর কলম উÎীিবত হয় কিবতায় জােগ Ĵাণ 

জলহারা নদী, Ĵাণহারা িবেল উÇাস আেস িফের 

আষাঢ় Ŵাবণ থইথই জল আনĢ নীড় নীের! 

মািঝ মাŬােদর গালভরা হািস, উŬাস গৃহেকােন, 

উঠেব জােল Ŝপালী ফসল আসার আশায় চনমেন! 

কাĜ কিব, জীবনানĢ, মহাকিব কািলদাস, 

Ʊকাথায় তাঁরা িক িলখেছ বেস, Ʊকাথায় তাঁেদর বাস? 

কত িদন রাত Ʊপিরেয় Ʊগল এল না তাঁেদর Ʊলখা 

রিসক কিবরা Ʊবরিসক হল িŘয়মান দীপিশখা! 

গ¿া পċা ইছামতীর বুেক ভােস না প¾ী Ʊভলা 

গান কিবতা উদাস, িনজƳীব, গিতহীন পথচলা। 

বষƳাকাল এেলই আমার মা' Ʊক মেন পেড় 

বষƳামুখর গভীর রােত বÒপাত আর ঝেড়, 

মােয়র আঁচল, মােয়র বাƝ কত Ʊয শি�ধর 

অনুভেবই জােগ Ʊচতনাশি� মহাকল�াণকর! 

মা-হারা এই পৃিথবীেত আমার হাহাকার সŔল, 

Ŵাবণ ধারায় Ɲ Ɲ কের Ĵাণ Ʊচাখ কের ছলছল! 

Ʊকােল তুেল নাও জননী আমার, িবষï এইĴাণ 

মা ছাড়া পৃিথবী অথƳবহ নয়, িবপĨ, িববণƳ, řান! 
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    Ĵকৃিতর িƑ­ ছায়াতেল 

    রবীģ নাথ সরকার 

 
আমরা বাস করিছ, Ĵকৃিতর িƑ­ ছায়া তেল। 

Ĵকৃিত িদেয়েছ চģ, সূযƳ, ²হ, তারা --- 

যারা ভিরেয় িদেয়েছ, আমােদর পযƳাĮ আেলােত। 

যােদর অভােব আমরা হািরেয় Ʊযতাম গভীর অĥকাের। 

তবুও আমরা িদেনর আেলােত, 

রাƌার ল�াŐেপােƉর বািত Óলেত Ʊদিখ; 

যখন Ʊকান Ĵেয়াজন Ʊনই তখনও অĴেয়াজেন 

বািড়েত, সরকাির, Ʊবসরকাির অিফেস িবদু�ৎ নŻ কির। 

আমরা বাস করিছ, Ĵকৃিতর িƑ­ ছায়া তেল। 

 

Ĵকৃিত িদেয়েছ মহাসমুČ আর অসংখ� নদী - নালা - খাল - িবল, 

যারা  ািĜহীন ভােব আমােদর িদেয় চেলেছ জল অনবরত, 

যা Ʊথেক আমরা পাই জীবেন Ʊবঁেচ থাকার অমৃতধারা অিবরত। 

যার জন� জিমেত উৎপািদত হয় শস�, 

আর আমরা Ʊপেয় যাই, আমােদর খাদ�। 

তবুও আমরা জলাশয় বĥ কের, তুলিছ বƝতল। 

চােষর জিম Ʊকেড় িনেয় গড়িছ িবেনাদন হল। 

আমরা বাস করিছ Ĵকৃিতর িƑ­ ছায়া তেল। 

 

 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
34 

 

Ĵকৃিত িদেয়েছ িবƌীণƳ সবুজ বনানী আর বন, 

যার িবŭĆ বাতাস ভের Ʊতােল আমােদর Ĵাণ। 

যার উপর ভর কের Ʊবঁেচ থােক অসংখ� 

পŭ - পািখ - কীটপত¿, Ʋতির হয় পযƳটন Ʊকģ; 

মেনর দুঃখ আর শরীেরর  ািĜেক দূর কের 

আমােদর Ʊদয় পরম আনĢ। 

তবুও আমরা কখেনা Ʊগাপেন কখেনা বা Ĵকােশ� সরাসির 

Ʊবিশ Ʊভােগর আশায় ĕংস করিছ এইসব বনভূিম। 

আমরা বাস করিছ Ĵকৃিতর িƑ­ ছায়া তেল। 

 

Ĵকৃিত িদেয়েছ অসংখ� পাহাড়, 

পবƳতমালা আর িহমালেয়র Ʋশলচূড়া; 

যারা Ĵত�¢ ও পেরা¢ভােব জলবায়ুেক কের িনয়Ğণ 

আর সুচাś রােখ আমােদর জীবন। 

তবুও সীমাহীন Ʊভােগর Ʊনশায়, 

ƗােথƳর অĥ আকা¾ায়। 

অবােধ ĕংস করিছ পাহাড় – পবƳত। 

আমরা বাস করিছ Ĵকৃিতর িƑ­ ছায়া তেল। 

 

কথায় কথায় আমরা বিল --- 

এইসব আমরা Ʊতা সবাই জািন, 

িকĝ যথাযথভােব পালন করার দািয়ü 

কজনই বা মািন? 
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     বাবুেদরও কাম নাই 

     কাজল সুর 

 
“আয়না চুিড় ƱƑা-িহমানী 

মেন মেন চাইেছা জািন” 

ও Ʊমেয় পাśম না। 

তুমার চািহদা আিম িমটাইবার পাśম না। 

মুেনাবল আেছ Ʊমার অথƳ বল নাই। 

ট�াহা কুথায় পাই। 

কারখানার িচমিনেত আর ধুয়ার দ�াখা নাই। 

আমার লেগ থাইকেল ŭধু পাইনতা ভাত িদবার পাśম 

তার অিধক নাই।  

সুিদন আইনেত গ�ােল লড়াই জানা চাই। 

লুেকর বািড় কাম কইরব িক 

বাবুেদর ও কাম নাই। 

 

     সংখ�া 

     রöা মুেখাপাধ�ায় 

 
 অেবলায় সংখ�ারা সংবাদ িশেরানােম, 
 Ʊবিশভাগ সংখ�ার ভীষণ র�া�, উĩাদ। 
 ওেদর লাল নীল ধূসর রং কখেনা আªন, কখেনা জল।  
 জল ভরা দুেচােখ কুিমর মাচা বাঁেধ, 
 ųাপেদরা হােত তুেল Ʊনয় মুেঠা মুেঠা Ʋখ। 
 পািজ খুেল মেহģ Ʊযাগ Ʊখাঁেজ িশবা যজমান। 
 তবু সাত পাঁচ ভাবনায়, সময় Ʊহঁেট চেল..., 
 গাল Ʊবেয় গিড়েয় পেড় কাজল  
 দীঘƳতা দখেল নােম Ųশান ƱগারƐান। 
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   বৃিŻ ও একটা অমীমাংিসত গŧ 

   সুমন রহমান 
 
Ʊতামার সােথ Ʊকােনািদন বৃিŻেত Ʊভজা হেলা না 

Ʊকােনা এক Ŵাবেণর থমথেম িবেকেল 

একটা ছাতার িনেচ কাঁেধ কাঁধ িমিলেয় হাঁটাও হয়িন আমােদর 

হয়িন কাদা-মাখা পথ ধের সমƌ বারণ তুিড় Ʊমের উিড়েয় 

Ʊকাথাও একটা হািরেয় যাওয়া। 

কতবার এই শহেরর আকােশ বুক কাঁিপেয় Ʊমঘ Ʊডেকেছ, 

কতবার জানালার কাঁচ Ʊবেয় Ʊনেম এেসেছ বৃিŻর জল িঠক Ʊযন কােরা Ʊচনা 

কাĨা। 

তবুও Ʊশষ পযƳĜ Ʊতামােক আর মুখ ফুেট বলা হেলা না 

"কী ভাবেছা অত? চেলা, আজ বরং বৃিŻেতই িভিজ" 

এখন যখন Ɲটহাট Ʊমঘ Ʊভেঙ তুমুল বৃিŻ নােম, 

আমার মেন হয়, Ĵকৃিত আসেল আমােদর এই না-পাওয়ার গŧটাই িলখেছ। 

এর Ĵিতিট Ʊফাঁটা যখন ফুটপােত আছেড় পেড়, তখন মেন হয় 

পৃিথবীর সব ইেÅেদর Ʊবঁেচ থাকেত Ʊনই, িকছু ইেÅ জĩায় ŭধু অপূণƳ থাকেব 

বেল। 

Ʊতামার সােথ কখেনা বৃিŻেত Ʊভজা হয়িন 

এই একটা খেতর দাগ, এই একটা গভীর আে¢প বুেক িনেয় 

আিম হয়েতা একিদন িনয়ম Ʊমেন বৃĆ হেয় যােবা, 

Ƙৃিতরা িফেক হেব, Ʊচােখর দৃিŻ ঝাপসা হেব 

তবুও Ʊকােনা এক িনঝুম বষƳার দুপুের জানালার পােশ দাঁিড়েয় মেন হেব 

িহেসব কষেল Ʊদখা যােব জীবেন Ʊপেয়িছ হয়েতা অেনক িকছুই, 

ŭধু Ʊতামার সােথ ওই একটা বার,একবারও বৃিŻেত Ʊভজা আর হেলা না। 
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    শরৎ কােল 

    িচĩয়ী িবųাস 
 

এই শরেত আসেব বেল পথ Ʊচেয় তাই থাকা, 

দূগƳামােয়র পূেজার সময় খুিশর আেবগ মাখা।  

অেপ¢ােত িদন ªনেছ কাশ িশউিল Ʊমেশ, 

আকাশ জুেড় Ʊপঁজা-তুলার Ʊমঘটা Ʊবড়ায় Ʊভেস । 

বছর Ʊশেষ আসেব তুিম সে¿ Ʊছেল-Ʊমেয়, 

আমরা সবাই Ʊসই খুিশেত উঠিছ Ʊনেচ Ʊগেয়। 

মােগা Ʊতামার অেপ¢ােত উেঠেছ Ʊসেজ পাড়া, 

ঢাক করতাল বাজেছ Ʊদাদুল আগমনীর সাড়া। 

নতুন জুেতা সাজ-Ʊপাশােক নগরবাসীর মেন 

খুিশর Ʊছাঁয়া এখন তারা সাজেছ জেন জেন। 

সব বাঙালীর ঘেরর Ʊমেয় দূগƳা Ŝেপই আেস, 

আগমনী গােনর সােথ আেলাক মালায় ভােস। 

পুেজা মােন িনখাদ আâা পুেজায় খুিশর ভীড়, 

পুেজা মােন বĥু, ƱĴিমক ভরা সবার নীড়। 
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    তেপাবন 

    সুজান িমিঠ 
 

ভারত বেষƳর তেপাবন Ʊজেগ উেঠেছ। 

জল ধারা Ʊসতাের সুর তুেল ছঁুেয় যােÅ সুখ 

হিরণ শাবক এেসেছ তৃžা Ʊমটােত 

Ʊরাăুর এেস ঝুঁেক পড়েছ বন Ʊদবীর মূিতƳর পাদেদেশ 

বৃিŻ মােঝমেধ� আŧনা Ʊরেখ যােÅ মািটেত 

śমঝুম নূপুর পােয় সিখ এেস দাঁিড়েয়েছ 

সÕিয়তার কােছ। লÎায় আনত মুখ তার। 

সিখ সÕিয়তার দুই Ŋর মােঝ ফুল িবĢু এঁেক 

িদেয় বলল, এর নাম আনĢ। 

পŬব এেস িচবুক ধের সÕিয়তােক বেল Ʊগেছ 

গাĥবƳ Ʊহাক না হয়, তবু আমরা আমরাই 

এখােন আকাশ নীল, ƞদয় Ʊভােরর মত রাঙা 

সÕিয়তার Ʊঠাঁট িতরিতর কের উেঠেছ 

নদী তার সুর বািড়েয় িজেÑস কেরেছ ভাষা Ʊনেব…? 

অরেণ� দাবানল Ʊনই, অসুখ Ʊনই 

ŭধু শািĜ মĞ ছিড়েয় রেয়েছ এ িদক ও িদক 

Ʊদবালেয় জা²ত Ʊদবতা 

Ʊ¢েত কাজ Ʊশষ কের এেস িবŴাম Ʊনয় 

বধূ এেস ভাত Ʊবেড় Ʊদয় তােক। 

সÕিয়তা আর পŬব Ɨı বাঁেধ পািখর মত ডানা কােট Ʊমেঘ 

বাতাসও Ʊহেস ওেঠ তােদর উঠােন লুিটেয় 

তেপাবন িচøিট Ʊশষ হওয়ার আেগই Ʊছেলিট ঘুিমেয় পড়ল। 
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Ʊরাহতাসগড় - এক অজানা ইিতহােসর গŧ 
বামাপদ গে¿াপাধ�ায় 

 
কাল রাত Ʊথেকই আমার Ʊভতের একটা অĉুত উেóজনা িছল। কারণ, 

আমরা এমন একিট দুগƳ Ʊদখেত যািÅ, যার সŔেĥ অŧ অŧ জািন। িকĝ Ʊসই 
জানাটা এতটাই অŧ Ʊয, মেন হিÅল, িবহােরর সাসারাম এেস যিদ এই দুগƳটা না 
Ʊদিখ, তাহেল অেনক িকছুই অেদখা Ʊথেক যােব। সকােল যখন রওনা িদলাম, 
তখন সকাল ৯টা Ʊবেজ Ʊগেছ। মনটা উসখুস করিছল, এত Ʊদির হেয় Ʊগল! 
সাসারাম Ʊথেক Ʊযেত হেব Ĵায় ৮৫ িকেলািমটার দূের, পাহািড় পেথ। আকােশ 
কােলা Ʊমঘ মােঝ মােঝ Ʊদখা িদেÅ, আবার Ʊকাথায় Ʊযন হািরেয় যােÅ। দূের 
হয়েতা Ʊকাথাও বৃিŻ হেÅ। অথচ এখােন অƗাভািবক গরম। Ʊসই গরমেক হার 
মানােত পাের, এমন বড় বড় গাছপালাও রাƌার ধাের খুব একটা Ʊনই। বৃিŻ না 
হেল রিব ফসল Ʊয মার খােব, Ʊসটা Ɛানীয় মানুষেদর কথায় বারবার Ʊটর 
পািÅলাম। আর বৃিŻ না হেল পযƳটনও মার খােব। কারণ সাসারােম পযƳটকরা 
আেসন ŭধু ঐিতহািসক Ɛাপত� Ʊদখেত নয়, এখানকার অসাধারণ সব 
জলĴপাতও বষƳার সময় হেয় ওেঠ ভয়ংকর সুĢর। 

আকবরপুর Ʊথেক রাƌা বাঁ িদেক চেল Ʊগেছ। Ʊসই রাƌা ধের আমােদর 
গািড় ঢুেক পড়ল। কাঁচা মািটর রাƌা। এখান Ʊথেকই ŭś হেলা পাহািড় পথ। রাƌা 
বলেত এটােক রাƌা বলেতও একটু ভয় লােগ। Ʊকাথাও কাদা, Ʊকাথাও পাথর, 
Ʊকাথাও আবার এতটাই এবেড়ােখবেড়া Ʊয গািড়র চাকা কাদায় পেড় Ʊফঁেস যােÅ। 
Ʊচােখর সামেন Ʊদখেত পািÅ দুেগƳর ভা¿া ভা¿া Ĵাচীর। এক একটা ভা¿া Ʊগট। 
আর পােবাই না Ʊকন দুগƳটা Ʊতা কম বড় িছল না। িকĝ এই কিঠন পেথর মেধ�ই 
লুিকেয় আেছ এক অন�রকম ƱসৗĢযƳ। ধীের ধীের আমরা ঢুেক পড়লাম কইমুর 
পাহােড়র ঘন জ¿েলর মেধ�। চারপােশ শাল, Ʊসªন, মƝয়া-সহ নানা ধরেনর 
গাছপালা, লতাªŪ আর বুেনা সবুেজ পাহাড় Ʊযন িনেজর শরীর Ʊঢেক Ʊরেখেছ। 
Ʊকাথাও ঘন জ¿েলর অĥকার, Ʊকাথাও গােছর ফাঁক িদেয় হঠাৎ Ʊদখা যােÅ 
দূেরর পাহােড়র ঢাল। বষƳার Ʊমেঘ পাহােড়র রং আরও গাঢ় হেয় উেঠেছ। বাতােস 
মািটর গĥ, Ʊভজা পাতার গĥ আর জ¿েলর এক অĉুত Ʊসাঁদা আেবশ। মেন 
হিÅল, আমরা Ʊযন ধীের ধীের সভ�তার পিরিচত পৃিথবী Ʊছেড় Ĵকৃিতর আরও 
গভীের চেল যািÅ। 

কইমুর পাহােড়র এই িনজƳনতা, ঘন সবুজ আর দুগƳম পেথর মেধ�ই লুিকেয় 
আেছ ইিতহােসর এক িবƘয়। আমােদর গĜব� Ʊরাহতাসগড় দুগƳ। কইমুর 
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পাহােড়র মাথায়, সমুČপৃŽ Ʊথেক Ĵায় Ʊদড় হাজার ফুট উÄতায় দাঁিড়েয় থাকা 
Ʊসই Ĵাচীন দুেগƳর িদেক আমরা এিগেয় চেলিছ।েরাহতাসগেড়র Ʊ¢েø িবিভĨ 
সরকাির ও পযƳটন সূেø ৪২ বগƳিকেলািমটার। পথ যত কিঠন হেÅ, Ʊকৗতূহল 
ততই বাড়েছ। মেন হেÅ, এত কŻ কের এই পাহােড় উঠেত হেÅ যখন, তখন 
সামেন িনŮয়ই অেপ¢া করেছ এমন িকছু, যা ŭধু Ʊচােখ Ʊদখার নয়, মেন রাখার 
মেতা। আজ Ʊরাহতাসগড় মূলত ĕংসাবেশষ। িকĝ Ʊসই ĕংসাবেশেষর মেধ�ই 
ছিড়েয় আেছ বƝ যুেগর ইিতহাস। Ʊকাথাও Ĵাচীন িশলািলিপ, Ʊকাথাও 
রাজĴাসােদর ভ°াংশ, Ʊকাথাও মিĢর, Ʊকাথাও মসিজদ, আবার Ʊকাথাও িবশাল 
জলাধার—সব িমিলেয় Ʊরাহতাসগড় Ʊযন একিট Ʊখালা আকােশর িনেচ দাঁিড়েয় 
থাকা ইিতহােসর জাদুঘর। এখােন এেস Ʊবাঝা যায়, ইিতহাস কখনও ŭধু বইেয়র 
পাতায় Ʊলখা থােক না। কখনও ইিতহাসেক ছঁুেত হয় পাথেরর Ʊদয়ােল, হাঁটেত হয় 
পুরেনা িসঁিড়র ওপর িদেয়, আর ŭনেত হয় পাহােড়র বাতােস িমেশ থাকা 
কেয়কেশা বছেরর নীরব গŧ। Ʊরাহতাসগড় তাই ŭধু একিট দুগƳ নয়—এিট অĜত 
Ʊতেরা-Ʊচৗă শতেকর নিথভু� ইিতহােসর সা¢ী, যার িশকড় আরও পুরেনা 
Ʊলাকঐিতেহ�র মেধ� ƱĴািথত।  

আমােদর গািড় এেস থামেলা একদম দুেগƳর কােছ। বাইের Ʊথেক Ʊদখেল 
িকছুই Ʊবাঝা যােÅ না আমােদর এবার Ĵথম Ʊগেটর Ʊভতর িদেয় ঢুকেত হেব দুগƳ 
Ʊদখেত। 

পুরেনা বণƳনায় দুগƳিটর সে¿ Ʊসৗরবংশীয় রাজা হিরশচģ ও তাঁর পুø 
Ʊরািহতােųর সŐেকƳর কথা বলা হেয়েছ। িবহার সরকােরর পযƳটন িবভােগর 
তেথ�ও এই ঐিতেহ�র উেŬখ আেছ। তেব হিরশচেģর সমেয় বতƳমান দুগƳিট 
িনিমƳত হেয়িছল, এমন Ĵöতািôক Ĵমাণ Ʊনই। আমার ধারণা হিরশচģর পুø যিদ 
কের থােকন তাহেল এতিদন িটেক থাকেত পারত না। Ĵথম িনভƳরেযাগ� ইিতহাস 
Ʊরাহতাসগেড়র ইিতহােস Ĵথম শ� Ĵমাণ পাওয়া যায় ৭ম শতেক। দুেগƳর 
এলাকায় পাওয়া একিট িশলািলিপেত মহাসামĜ শশাºেদেবর নাম পাওয়া যায়। 
ঐিতহািসকেদর মেত, এই শশাºেদবই বাংলার Ʊগৗেড়র রাজা শশােºর সে¿ 
সŐিকƳত। অথƳাৎ অĜত সĮম শতেক এই পাহাড় ও দুগƳাÕল রাজৈনিতকভােব 
ªśüপূণƳ িছল। আবার Ʊকউ বেলন,রাজা Ĵতাপধবল এিট Ʋতির কেরিছেলন এবং 
উৎসগƳ কেরিছেলন Ʊরািহতােųরেক। 

Ʊরািহতােųর িকংবদিĜর বƝ পের, শশাºেদেবর কথা থাকেলও ďাদশ 
শতেক Ʊরাহতাসগড় ও আশপােশর পাহািড় অÕল খয়ারবালা শাসকেদর হােত 
একিট সুসংগিঠত রাজৈনিতক Ʊকģ িহেসেব উেঠ আেস। মহানায়ক Ĵতাপধবল 
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এই বংেশর সবেচেয় পিরিচত শাসক। তাঁর িশলািলিপ Ʊরাহতােসর ইিতহাসেক 
িকংবদিĜর জগৎ Ʊথেক Ʊবর কের আমােদর সামেন একিট Ĵমািণত মধ�যুগীয় 
ইিতহােসর দরজা খুেল Ʊদয়। 

ďাদশ শতেক Ʊরাহতাসগড় িছল খয়ারবালা (Khayaravala) রাজবংেশর 
অধীেন। ১২২৩ ি¨Ɖােŀর একিট িশলািলিপেত Ʊরাহতাসগেড়র সে¿ ŵ Ĵতাপ-
এর নাম পাওয়া যায়। এর আেগ Ĵতাপধবল নােমর খয়ারবালা শাসেকরও 
Ʊরাহতাস অÕেল ¢মতা িছল। Ʊক এই Ĵতাপধবল?  

খয়ারবালা বা খয়ারওয়ালরা মধ�যুেগ বতƳমান দি¢ণ-পিŮম িবহার ও সংল° 
অÕেল Ĵভাবশালী একিট রাজবংশ িছল। তােদর ¢মতার অন�তম Ʊকģ িছল 
Ʊরাহতাস অÕল। Ʊরাহতাসগেড়র সে¿ এই রাজবংেশর সŐেকƳর সবেচেয় 
ªśüপূণƳ Ĵমাণ পাওয়া যায় িশলািলিপ Ʊথেক। Ĵায় ১২২৩ ি¨Ɖােŀর 
Ʊরাহতাসগড় িশলািলিপেত খয়ারবালা বংেশর শাসক Ĵতাপধবল এবং তাঁর 
উóরসূির ŵ Ĵতাপ-এর উেŬখ পাওয়া যায়। এই িশলািলিপ Ʊথেক Ʊবাঝা যায় Ʊয 
øেয়াদশ শতেকর ŭśেত Ʊরাহতাস অÕল খয়ারবালা শাসকেদর িনয়Ğেণ িছল। 
Ĵতাপধবল িছেলন এই বংেশর একজন উেŬখেযাগ� শাসক। তাঁর সমেয় Ʊরাহতাস 
ও আশপােশর পাহািড় অÕলেক Ʊকģ কের খয়ারবালােদর রাজৈনিতক ¢মতা 
যেথŻ শি�শালী িছল। তাঁরা ŭধু দুগƳ বা পাহােড়র ওপর িনভƳরশীল িছেলন না, 
আশপােশর সমতল অÕেলও তাঁেদর Ĵভাব িছল। এখান Ʊথেকই ŭś হেব 
Ʊরাহতাসগেড়র দুেগƳর আসল লড়াই। িক ভােব রাজােক Ʊবাকা বািনেয় Ʊশরশাহ 
এই দুগƳ দখল করেলন? Ʊরাহতাসগড়েক “দুগƳ” না বেল “পাহােড়র মাথায় গেড় 
ওঠা এক িবশাল দুগƳনগরী”বলেল অেনক Ʊবিশ যথাথƳ হেব। িঠক Ʊসই দুগƳনগরীর 
সামেন যখন আমােদর গািড় এেস থামল, তখন ঘিড়েত Ĵায় দুপুর একটা। 
সকেলরই Ʊবশ িখেদ Ʊপেয় Ʊগেছ। সামেনই একটা খাবােরর Ʊদাকান। এই 
Ʊদাকােনই আমােদর খাবােরর অডƳার Ʊদওয়া িছল। এেকবাের িবহােরর আিদবাসী 
ধাঁেচর ভােতর Ʊহােটল। িগেয় ŭনলাম, রাĨা Ʊশষ হেত আরও Ĵায় িতিরশ িমিনট 
লাগেব। ভাবলাম, এই সময়টুকু বেস Ʊথেক নŻ কের লাভ কী! আেগ একটু দুগƳটা 
ঘুের আিস, তারপর িফের এেস িনিŮেĜ খাওয়া যােব। Ʊদাকান Ʊথেক Ʊবিরেয় 
ডানিদেকর Ʊকােণ Ʊচাখ পড়েতই একটা িটলা বা উঁচু িঢিবর মেতা অংশ Ʊদখা 
Ʊগল। সামেন একিট বড় Ʊগট। Ʊগেটর সামেন দুজন িনরাপóার¢ী দাঁিড়েয়। 
আŮেযƳর িবষয়, আমােদর ছাড়া তখন আর Ʊকােনা পযƳটক Ʊচােখ পড়ল না। এত 
িবশাল একিট ঐিতহািসক দুগƳনগরী, অথচ দুপুরেবলায় এমন িনƌłতা! 
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Ʊগট Ʊপিরেয়ই Ʊযন পিরেবশটা হঠাৎ বদেল Ʊগল। সামেন িবƌীণƳ সবুজ 
ঘােসর লন। চারিদেক ছিড়েয়-িছিটেয় দাঁিড়েয় আেছ বড় বড় পুরেনা গাছ। 
গাছªেলার Ʊমাটা কাë আর িবƌৃত ডালপালা Ʊদেখ মেন হিÅল, এরা Ʊযন এই 
দুেগƳরই বƝ পুরেনা বািসĢা। কত রাজা, কত Ʋসন�, কত মানুেষর আসা-যাওয়া 
Ʊদেখেছ এই গাছªিল, তার Ʊকােনা িহসাব Ʊনই। সরকাির বণƳনােতও 
Ʊরাহতাসগেড়র মালভূিমর চারপােশ ঘন জ¿ল ও Ĵাকৃিতক Ĵিতবĥকতার কথা 
বলা হেয়েছ। একসময় পাহােড়র উপর িদেয় Ʊবশ কেয়কিট জলধারাও Ĵবািহত 
হেতা। লেনর উপর িদেয় আরও িকছুটা এিগেয় Ʊগলাম। চারপাশ �মশ আরও 
িনজƳন। Ʊকাথাও ভাঙা Ĵাচীর, Ʊকাথাও পুরেনা পাথেরর ƌূপ, আবার Ʊকাথাও 
Ʊঝাপঝােড়র আড়ােল অেধƳক ঢাকা Ʊকােনা Ɛাপনার িচƠ। মেন হিÅল, আমরা 
Ʊকােনা পিরত�� শহেরর মেধ� িদেয় হাঁটিছ। অথচ এই িনজƳনতার মেধ�ই লুিকেয় 
আেছ কেয়কেশা বছেরর ইিতহাস। িকছুটা এিগেয় সামেন Ʊদখা Ʊগল হািতয়া 
Ʊপাল। নামিটর মেধ�ই Ʊযন তার পিরচয়। এই Ĵেবশďােরর সে¿ হািতর 
অলংকরণ জিড়েয় আেছ। এিট রাজা মানিসংেহর Ĵাসাদ-চüেরর অন�তম Ĵধান 
Ĵেবশপথ। হািতয়া Ʊপােলর িদেক এেগােত এেগােত পথটা আর আেগর মেতা 
সমতল থাকল না। Ʊকাথাও পাথর বসােনা পথ, Ʊকাথাও মািটর সś রাƌা, Ʊকাথাও 
আবার ঘােস ঢাকা পুরেনা পথ। দুই পােশ ভাঙা Ʊদওয়ােলর অংশ। Ʊকােনা Ʊকােনা 
জায়গায় Ĵাচীন Ɛাপনার ŭধু িভিóটুকু পেড় আেছ। Ʊদেখ Ʊবাঝা যায়, একসময় 
এখােন ŭধু দুেগƳর Ĵাচীর িছল না, মানুেষর িনয়িমত বসবাসও িছল। সবেচেয় 
অĉুত লাগিছল নীরবতাটা। এত বড় একিট দুগƳনগরীর িভতের দাঁিড়েয় চারিদেক 
তাকােল মেন হয়, কেয়কেশা বছর আেগ এই পথ িদেয়ই হয়েতা Ʋসন�রা চেলেছ, 
Ʊঘাড়ার পােয়র শŀ উেঠেছ, রাজপিরবােরর Ʊলাকজন যাতায়াত কেরেছ। Ʊকাথাও 
হয়েতা বাজার বেসেছ, Ʊকাথাও রাĨার Ʊধাঁয়া উেঠেছ। আজ Ʊসই সবিকছু Ʊনই। 
আেছ ŭধু পাথর, গাছপালা আর সমেয়র হােত ¢েয় যাওয়া ইিতহাস। হািতয়া 
Ʊপাল Ʊপিরেয় যখন আরও িভতের ঢুকলাম, তখন বুঝেত পারলাম, Ʊরাহতাসগড় 
আসেল Ʊকােনা একক দুগƳ নয়। এিট িছল পাহােড়র উপর গেড় ওঠা একিট িবশাল 
দুগƳনগরী। রাজĴাসাদ, মহল, মিĢর, মসিজদ, জলাধার, Ĵশাসিনক ভবন এবং 
বসিতর িচƠ ছিড়েয় আেছ অেনকটা এলাকা জুেড়। সরকাির Ʊরাহতাস Ʊজলা 
Ĵশাসেনর তািলকােতও হািতয়া Ʊপাল, রাজভবন, িকলাদার মহল, পÕ মহল, ফুল 
মহল, বারাদির, রাজার Ĵাসাদ, তƸ তপদশাহী, Ʊজনানা Ĵাসাদ, রািন মহল ও 
অন�ান� Ɛাপনার উেŬখ রেয়েছ। আমরা তখনও জানতাম না সামেন আরও কতটা 
পথ। ŭধু মেন হিÅল, এই পেথর Ĵিতিট বাঁেকর পেরই হয়েতা ইিতহােসর 
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আেরকিট দরজা খুেল যােব। ১৬শতেক Ʊশর শােহর সময় দুেগƳর নতুন ªśü Ʊশর 
শােহর আমেল Ʊরাহতাসগড় আরও ªśüপূণƳ সামিরক ঘাঁিটেত পিরণত হয়। 
সময়টা ১৫৩৯ ি¨Ɖাŀ।  Ʊশর শাহ সূির  মুঘল সŘাট Ɲমায়ূেনর সে¿ সংঘেষƳ 
িলĮ। চুনার দুগƳ মুঘলেদর হােত চেল যাওয়ার পর Ʊশর শােহর এমন একিট 
িনরাপদ দুেগƳর Ĵেয়াজন িছল, Ʊযখােন তাঁর পিরবার, ধনসŐদ এবং Ʋসন�েদর 
িনরাপেদ রাখা যায়। Ʊরাহতাসগড় তার জন� আদশƳ িছল। দুগƳিট Ĵাকৃিতকভােব 
এত শি�শালী িছল Ʊয সরাসির আ�মণ কের দখল করা অত�Ĝ কিঠন িছল। 
তখন িতিন যুেĆর বদেল Ʊকৗশেলর আŴয় িনেলন। Ʊরাহতাসগেড়র তৎকালীন 
শাসেকর কােছ Ʊশর শাহ বাতƳা পাঠােলন Ʊয িতিন বাংলায় অিভযােন যােÅন। তাঁর 
পিরবােরর নারী ও িশŭ এবং িকছু মূল�বান সŐদ িনরাপেদ রাখার জন� িতিন 
দুেগƳর িভতের আŴয় চান। দুেগƳর শাসক তাঁর কথায় িবųাস করেলন। এরপর 
ŭś হল আসল Ʊকৗশল। Ʊশর শাহ এেকর পর এক পালিক পাঠােত ŭś 
করেলন। Ĵথম কেয়কিট পালিকেত সিত�ই নারী বা দাসী িছল। দুেগƳর Ĵহরীরা 
Ʊসªিল পরী¢া কের Ʊদখল এবং বুঝল Ʊয িভতের Ʊকােনা Ʋসন� Ʊনই। ফেল 
পেরর পালিকªিলেক আর Ʊতমনভােব পরী¢া করা হল না। িকĝ Ʊসই পেরর 
পালিকªিলর িভতের িছল সশƎ আফগান Ʋসন�। পালিকªিল দুেগƳর িভতের 
Ʊঢাকার পর Ʋসন�রা হঠাৎ Ʊবিরেয় এেস Ĵহরীেদর আ�মণ কের। আকবরনামা-র 
বণƳনায় বলা হেয়েছ, Ʊশর খান এই Ʊকৗশেল Ʋসন�েদর দুেগƳর িভতের ঢুিকেয় Ʊদন 
এবং তারা দুেগƳর দখল িনেয় Ʊনয়।  

Ʊশর শােহর পর Ʊরাহতাসগড় মুঘলেদর িনয়Ğেণ আেস। আকবেরর 
আমেলও দুগƳিটর ªśü িছল। দুেগƳর মেধ� আজও িবিভĨ সমেয়র Ɛাপেত�র িচƠ 
Ʊদখা যায়—রাজĴাসাদ, িকলাদার মহল, পÕমহল, হািতয়ােপাল, ফুলমহল, বারাদির, 
রািন মহল, নানা জলাধার, মিĢর এবং মসিজদ। এªিল Ĵমাণ কের Ʊয 
Ʊরাহতাসগড় একসময় ŭধু সামিরক দুগƳ িছল না; এিট িছল একিট সŐূণƳ 
দুগƳনগরী। দুগƳিটর সবেচেয় বড় শি�—তার অবƐান Ʊরাহতাসগেড়র আসল িবƘয় 
ŭধু তার Ĵাচীনü নয়—তার Ʊভৗেগািলক অবƐান। পাহােড়র মাথায় দুগƳিট 
এমনভােব Ʋতির ও সőসািরত হেয়িছল Ʊয শùর পে¢ সরাসির আ�মণ করা 
অত�Ĝ কিঠন িছল। দুেগƳ ওঠার Ĵধান পথªিলও িছল দুগƳম ও পাহারােযাগ�। আজ 
Ʊয Ʊমধা ঘােটর Ĵায় ২,০০০ পাথেরর িসঁিড় িদেয় মানুষ দুেগƳ ওেঠন, Ʊসই পথই 
আমােদর বুিঝেয় Ʊদয়—একসময় একজন আ�মণকারীেক এই দুগƳ জয় করেত 
কতটা কিঠন পিরিƐিতর মুেখামুিখ হেত হেতা। 
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    মাতৃভাষার বĢনা 

    জয়দীপ চেÛাপাধ�ায় 
 

সূেযƳর Ĵথম Ʊসানািল Ʊরাăুেরর মেতা Ʊমাহময় আমার ভাষা। 

ভরা পূিণƳমার নরম Ʊজ�াৎƑার মেতা আমার ভাষা। 

আমার জীবেনর Ĵথম সরব উÄারণ — মা… 

একিদন মােয়র হাত ধেরই পথ চলা িশেখিছলাম, বাংলা শেŀর িহরĩয় আেলায়। 

আমার হািস-কাĨা, ƱĴম-হতাশা, মান - অিভমান — 

সবিকছুর সবেচেয় আপন আŴয় এই ভাষা, বাংলা। 

চযƳাপেদর িশকেড় িশকড় ছিড়েয় 

দাঁিড়েয় আেছ আমার ভাষা সমেয়র বুেক — 

শত শত বছেরর Ƙৃিত িনেয়  

কেতা মহামানেবর সৃজেন পুŻ, 

িতেল িতেল সমৃĆ হেয় উেঠেছ Ʊবােধর অিƌü আমার। 

এই ভাষার জন� - র� ঝেরেছ রাজপেথ, 

নীরব রােত Ʊজেগ উেঠেছ Ĵিতবােদর আªন। 

একুশ আমােদর Ƙরণ করায় — 

ভাষা ŭধু শŀ নয়, ভাষা মােন অিধকার। 

ঊিনশ আমােদর Ʊশখায় — ভাষা মােন আ÷মযƳাদা। 

আিম Ʊতামার কােছ ঋণী, মা আমার। 

Ʊয ভাষায় তুিম আমায় মানুষ কেরেছা। 

আিম ঋণী আমার বাংলার কােছ, Ʊয ভাষায় আিম মানুষ হেয় উঠেত িশেখিছ। 

আমরা এই মধুরতম ভাষা বাংলােতই সারা িবেų ছিড়েয় িদেত চাই - 

শািĜ ও সőীিতর বাতƳা। 

িনজƗ ঐųযƳ ও মযƳাদায় Ʊবঁেচ থাকুক Ĵিতিট ভাষা। 

Ĵিতিট মাতৃভাষার িমলন মেĞ  

মানুেষ মানুেষ গেড় উঠুক - আেলািকত Ʊসতু। 

আসুক Ʋমøী ও জাগরেণর Ʊভার। 
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    Ɨı Ɨাধীন 

    ŭŉা Ʊঘাষ 
 

Ʊতামােক না পাওয়ার যĞণা 

আমার Ʊবঁেচ থাকার Ɨı Ʊদখায়। 

Ʊযিদন তুিম আমার Ʊথেক দূের সের Ʊগেল 

অজুহােত, 

আমার পৃিথবী জুেড় অĥকার, 

Ĵিতিট Ĵহর ªেনিছ Ĵতী¢ায়, 

হয়েতা তুিম আবার আসেব, না, 

তুিম আর িফের আেসািন, 

Ʊসই না পাওয়ার িদনªেলা 

আেƌ আেƌ িফেক হেয় এেসিছল। 

একলা রােত, আমার একলা রােত Ɨেı 

এেস িভড় জিমেয়িছল কŧনা, 

তুিম আমার হেয়িছেল, 

Ʊতামার অবেহলা বা অনুমিত 

Ʊকানিকছুই আর সৃিŻ কের িন Ĵিতবĥকতা। 

Ɨı Ɨাধীন, বাতােস পাখনা Ʊমেল উিড়েয় 

িদলাম আমার ভােলাবাসা, 

কী Ĵেয়াজন! 

তুিম নাই বা এেল!! 

িবজয়া 

অিমত সাহা 

 
Ʊতামায় িকছু বলেবা ভািব 

ফাşেনর িশমুল বেন আªন Ʊলেগেছ 

কৃž চূড়া রািঙেয় িনেয়েছ বসĜেক 

Ʊতামায় িকছু বলেবা ভািব 

ি²েসর ¢ীণ নদী িট ভিরেয় িনেয়েছ 

তার বুেক মােঝ মােঝ বান ডােক 

ছলেক উঠেত চায় - পার ভািসেয় জল 

Ʊতামায় িকছু বলেবা ভািব 

শরেতর তুেলার মেতা Ʊমেঘªেলা 

এিদক Ʊথেক ওিদক ঘুের Ʊবড়ায় 

িশউিলর Ʊসৗরভ িনেয় আেস 

শারদ উৎসেবর গĥ 

িবজয়া িমলনীেত অেনেকর Ʊদখা পাই 

িকĝ ƱহমেĜর Ʊসাঁদা মািটর গেĥ 

িনেয় আেস নবাĨ উৎসব 

বড় শীত পেড়েছ আজ একা দাঁিড়েয় তুিম? 
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    তুিল 

    পাথƳ সারিথ ভÛাচাযƳ 

 

হতাশা যখন ²াস কের, 

তখন আিম ছিব আঁিক 

আমার বĥুরা তখন 

ষড়যেĞর তাঁত বুনেছ 

আমার হােতর তুিলটা িদেয় 

আিম ছিব আঁিক 

বতƳমান সব পিরিƐিতর ছিব 

আঁিক। 

আমার বĥুরা সব রাজতেĞর তুিল হােত 

িনেয় 

দাসেüর ছিব এঁেক যােÅ 

আমার তুিলেত নানা রকেমর রঙ 

লােগ 

বĥুেদর তুিলেত লােগ ŭধু রে�র 

রঙ 

আমার তুিল গণতĞী Ŝপ Ʊদয় 

মানুেষর কথা বেল - 

আমার বĥুেদর তুিলেত রাজতĞ ĴিতিŽত হয় 

Ʊমহনিত মানুেষর মােঝ। 

আড়াল 

শºর হালদার 
 

Ʊভার ঘের একটা দরজা থাকা ভােলা 

সব দরজা খুেল িদেল 

Ʊসটা আর ঘর থােক না--- 

একটা আড়াল না থাকেল 

সুভােসর পােয়র িচƠ Ʊকাথায় এেস দাঁড়ােব। 

Ʊজানাািকরা বেলিছল আেলা দাও 

Ʊকন Ʊদেব-- কার জেন� Ʊদেব Ĵű Ʊকােরা না 

Ʊতামায় Ʊযটা মানায় 

তাই Ʊতামার যুĆে¢েøর শস�ভূিম 

মśভূিম হেয়া না 

পাতার নকশায় কালীĴসĨ ŭেয় থােক--- 

শŀ আর জাদুকর 

সূযƳ ওঠা আেলার মেতা বেড়া িমিŻ 

আেলা আর আড়ােলর মাঝখােন দুপুর দাঁিড়েয় আেছ 

Ʊঢউ না থাকেল Ʊকউ সমুেČর কােছ Ʊযত না। 

একটা আড়াল Ʊরেখা 

আড়াল আর কাঁটাতার Ʊযন িবছানায় না Ʊশায়।। 
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    নীলাØনার মাঠ 

    অেশাক কুমার পােę 

 

অেনকটা পথ Ʊহঁেটিছ একসােথ –  

সমেয়র ¢েণ দুজেনর পথ Ʊগেছ Ʊবঁেক 

তারপর আর Ʊদখা হয়িন, 

কথাও হয়িন ŭধু একিট দীঘƳųাস অহিনƳশ পুড়েছ । 

একটা সময়, কথার Ʊƙাত Ʊগেছ বেয় Ʊরাজ িবেকেল, 

Ʊসই নীলাØনার মােঠ Ʊতামার Ʊচােখর আেলায় Ʊদেখিছ 

Ɨı Ʊসই তুিমই Ʊগেল চেল- এবাঁধন Ʊছেড়। 

Ʊতামার Ʊচােখ লুেকােনা ছলনা বুিঝিন Ʊদেখিছ- 

মায়াবী Ʊচােখ দুেফাঁটা জল  

তােতই খুেলিছলাম - ƞদেয়র িসংহ দুয়ার 

অথচ িবųাস ভাঙার শŀ জেম Ʊসই ƞদয়-কূেল। 

অিভমান- ‘Ʊবশ আিছ, কাউেক Ʊনই Ĵেয়াজন’ 

এসব Ʊতা মুেখর কথা, মেনর কথা নয়েকা 

অথচ Ʊবাকার মত আজও খু ঁেজ িফির Ʊসই নীলাØনার মাঠ । 
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    Ʋনরােজ�র িবভীিষকা 

    নােয়ব আিল গােয়ন 
 

'জাত-পাত' িনেয় কের িবভাজন, Ʊদশময় হাহাকার! 

সেচতন যত Ʊদশবাসী আিজ নীরব-িনিবƳকার । 

সংিবধােনর এমিন িবধান, গণতািĞক Ʊদশ,  

এক জািত এক রােżর নােম 'Ʊসকুলািরজম' Ʊশষ । 

ĴজাতেĞর সব িকছু Ĵজা, Ĵজারা নেহ বালাই,  

Ĵজা িহৈতষী রাজার মুেখােশ চলেছ গণেধালাই । 

Ʊনতা-আমলারা Ʋসরাচারী, ফ�ািসবাদী সরকার,  

Ʊশাষণ-পীড়েন িবেদিশর বাড়া পঁচািশরা ছারখার! 

না হয় Ʊদেশেত কল-কারখানা śিজ-Ʊরাজগার হীন! 

িদেন িদেন বােড় Ʊবকােরর Óালা অনাহাের কােট িদন! 

পেথ বেস কাঁেদ চাকুরী ĴাথƳী নাগিরক কাëাির,  

পিরযায়ী হেলা Ʊদেশর Ŵিমক Ʊকমেন মানেত পাির? 

Ʊদেশর উĨয়েনর িচĜা কের নােতা এরা Ʊকউ,  

ধমƳােবেগর মশাল দু'হােত অ²গিতর Ʊঢউ।  

Čব�মূল� আকাশচুŔী গরীেবর কপাল ঘােম,  

ভুখােদর কােলা রািøেক এরা িকেনেছ অŧ দােম! 

Ʊদেশর অথƳ লুট কের যারা িনেয়েছ িবেদেশ ঠাঁই,  

আইেনর Ʊচােখ Ʊস অপরাধীর Ʊকন Ʊগা িবচার নাই   

গিল Ʊথেক রাজপথ জুেড় চেল নারী-িশŭ ধষƳণ,  

ন�ায় স¿ত দাবী Ĵিতবােদ চেল ªিল বষƳণ! 

Ĵিতবাদী আজ 'ƱদশেČাহী' আইেনর Ʊচােখ ªëা,  

এ ƱকাǊ রােজ�র অিধবাসী? Ʊযন সাঁওতাল-ভীল-মুëা! 

যাহােদর সুখ শািĜর লািগ শহীদ িদেয়েছ Ĵান? 

এই িক তাহার উিচত মূল�? র�-ঘােমর দাম!! 
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    ভারত মােয়র অনুভূিত ৮০ তম িদবেস 

    সজল কুমার ªহ 
 
িহংসা অহংকার ŉŻচাের আজ আিম  াĜ, 
অেনেকই আজ Ʊতারা উশৃ¾ল অশাĜ। 
সĜান বেল ভাবেত Ʊতােদর পাই ভীষণ লÎা, 
বীর ত�াগী সĜােনরা Ʊমার িনেয়েছ মৃতু� শয�া। 
বৃিটশ শৃ¾ল Ʊথেক করেত আমায় মু�, 
ওরা সবাই িমেল কেরিছল হাত আমার শ�। 
দুঃখ যাতনা সেহিছল অেশষ - আনেত Ɨাধীনতা, 
ববƳর বৃিটশেদর মােনিন Ʊকােনা বদান�তা। 
সুখ ওরা চায়িন Ʊমােটই িনেজর জন�, 
আমার মুি�ই িছল ওেদর কাম�। 
ওেদর কথা ভািবস িক কখেনা Ʊতারা? 
ওরাই Ʊয িছল সĜান Ʊমার Ʊসরা। 
িবķবী শিহদেদর ত�াগ - িগেয়িছস Ʊতারা ভুিল, 
আ÷অহংকােরর আওড়াস ŭধু বুিল। 
শিহদেদর Ʊকউ কখেনা বিলস জ¿ী, 
অকৃতÑতা, অমানিবকতা আজ িনত� Ʊতােদর স¿ী। 
নারী আজ হেয়েছ অেনেকর কােছ Ʊভাগ�পণ�, 
ওেদর কের পাচার, কের িনযƳাতন Ʊকউ ভােব ধন�। 
আমােক আর করিব Ʊতারা কেতা ভাগাভািগ? 
ভাগ না Ʊপেলই, কিরস মারামাির, রাগারািগ। 
সবƳা¿ আমার Óািলেয় পুিড়েয় কেরিছস ছাড়খার, 
দূষণ-উžায়েন আ�াĜ আিম বারবার। 
Ɨাধীনতার ৮০ বছের, Ʊতােদর ব�বহাের আিম বড়ই দুঃখী, 
এেতা Ʋবভেবও পারিলনা আমায় করেত সুখী? 
তেব, ভােলা সĜান এখনও আেছ িকছু আিম জািন, 
আনেĢ বুকটা যায় ভের ওেদর কৃিতü যখন ŭিন। 
সবেশেষ বিল, Ʊতােদর একিট দামী কথা: 
'বৃিó Ĵবৃিó' "সু" এর অধীন আনাই Ĵকৃত Ɨাধীনতা। 
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    এখনও ¸াণ িনই 

    অিনśĆ ব�ানাজƳী 
 

Ʊকান যö Ʊনই আদর Ʊনই, এমনিক Ʊদখার Ʊলাকও Ʊনই  

তবু ফুেট যায় রজনী Ʊবল আর ডািলয়া নানা বেণƳর  

লাল সাদা Ʊগালােপর Ʊসই Ŝপ Ʊগেছ হািরেয় 

তবুও তারা Ʊফােট, ŭধু ভােলাবাসায় 

কেবকার ভােলাবাসা, Ʋশশেবর, Ʋকেশােরর---- 

পাঁিচেল বড় অশেĀর গাছ, Ʊদওয়ােল ফাটল 

তবু তার িশকড় ভাঙেত Ʊদয়িন ৩৫ ইিÕর Ʊচহারােক 

ķাƉার চটা িববণƳ মেনর অĥকার িনেয় বাঁিচেয় Ʊরেখেছ তার Ƙৃিত।  

তার Ʊছাঁয়া Ʊনই, তার যö Ʊনই, ƱƑহ ভােলাবাসা সবিকছু 

িদগেĜর ওপাের - পািখেদর Ʊমৗনতা ŭেষ িনেয়েছ আনĢ  

অĥকার নােম ঝুপ কের, সĥ�ার Ĵদীপ Óেল না তুলসীতলায় 

দরজার Ʊচাকােট জলছড়েনা Ʊনই, এেক এেক চেল Ʊগেছ পুśষ 

সখ�তা হািরেয় Ʊগেছ কেব! মন খারােপর িভেট--- 

মায়া তবু জিড়েয় রােখ দুরüেক, িকভােব অতীত হয় বতƳমান? 

বতƳমানও হয় যােব অতীত 

ভিবষ�েত আরও Ʊবিশ অĥকার, অĥকােরর Ʊসই Ʊপােড়া বািড়টা 

এখনও কাগজী Ʊলবু জĩ Ʊনয় - একা একা 

দূর Ʊথেক ¸াণ িনই িবষĨ Ʊবলায় 

অযেö ফুেট থাকা Ʊবঁেচ থাকা, রজনীগĥার। 

    সকেলর িĴয় Ʊনতাজী 
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    ডাঃ অিনśĆ পাল 

      

Ʊহ বীর Ʊনতাজী Ʊতামােক Ʊদেখ মম িশর হয় নত। 

তুিম িবনা Ɨাধীন ভারতবষƳ নািহ Ʊদখা Ʊযত। 

Ʊনতাজী, তুিম মানেত না Ʊকান শৃ¾ল বাধা বĥন। 

Ʊতামার নীিত বÒকিঠন ভুেল যাওয়া যত �Ģন। 

আজাদ িহেĢর দািয়ü িনেয়িছেল Ʊদশেক Ɨাধীন করেত। 

বীর Ʊসনানীরা লেড় Ʊগল র� ঝরােত ঝরােত।  

যুĆ করেত করেত আজাদ িহĢ Ʊপưেছিছল ভারত সীমােĜ।  

Ĵথম জাতীয় পতাকা উেóালন করেল ভারত ভূিমেত। 

তুিম Ʊচেয়িছেল Ɨাধীন সাবƳেভৗম অখë ভারতবষƳ।  

িকĝ Ɨাধীনতা Ʊপেয়ও আমরা হেয়িছ পযুƳদƌ।  

Ʊতামার সে¿ কেরেছ যারা িবųাসঘাতকতা,  

ইিতহােস Ʊদিখ তােদর যতসব গŧ গাথা। 

জািন তুিম আছ সবার উপের সবার Ʊচােখর মিণ, 

জীবেনর পেথ Ʊতামােকই তাই আদশƳ বেল মািন। 

Ʊহ Ʊনতাজী, Ʊহ বীর সুভাষ, দুগƳমপথযাøী - তুিম িফের এেসা, 

জািগেয় মেনর আশা - Ʊতামার Ʊদখােনা পেথই Ʊতা Ʊমারা Ʊগােবা। 
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   রে�র ঋণ 

   রØন ভাওয়াল                                   

 

এত রে�র ঋণ িকভােব পিরেশাধ করেবা?  

যার হািরেয়েছ Ʊসই Ʊবােঝ--  

িনমƳম ববƳরতা অি°সংেযাগ হত�াযÑ    

ধষƳণ- িশŭ বৃĆা যুবার রে� রিØত  

সĜান হারােনার মা- ছাড়া Ʊক বুঝেব?   

Ɨাধীনতা ঠুনেকা িকছু নয়- অিজƳত সŐদ   

দীঘƳ পথ পির�মায় রাজৈনিতক সামািজক   

সাংƅৃিতক ঐক�বĆ ত�ােগর ধারাপাত!  

এক নদীর রে�র িবিনমেয় অিজƳত মানিচø   

Ʊগśয়া, সাদা আর সবুেজর পতাকা - Ʊযন বুেকর িপরান   

পরাধীন জািত Ɨাধীনতার মমƳাথƳ বুেঝ;   

Ɨাধীনতার রে�র ঋণ - অপিরেশাধ�। 
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মধুেরণ সমাপন 

Ʊকৗিশক মুেখাপাধ�ায় 

                                        
বৃিŻটা িকছুেতই থামিছল না। Ʊপৗলমীরও সাগেরর জন� অেপ¢ার Ʊযন 

Ʊকােনা Ʊশষ িছলনা। আজ সুখবরটা Ʊদেব—ভাবিছল, Ʊদখেব ও কতটা খুিশ হেব, 
কতটা আদর করেব তােক। আলমাির খুলেতই Ʊচােখ পড়ল ফুলশয�ার রােতর 
Ʊসই Ʊবনারিস। মেন পেড় Ʊগল তািনয়ার কথা—Ʊতােক যা লাগেছ! সাগর Ʊতােক 
Ʊদখেল পাগল হেয় যােব।” চারপােশর Ʊমেয়েদর হািস, ননদ িƑ­ার ঠাÛা, 
পালƳােরর Ʊমেয়িটর Ĵশংসা—সবই Ʊযন মুহূেতƳ িফের এল। আর িফের এল 
অিƘতার মুখটাও—িƑ­ার কেলেজর বĥু, “ডানাকাটা পরী। 

িঠক তখনই দরজার ঘçা। মনজ—সাগেরর বĥু ও সহকমƳী। Ʊস জানাল, 
সাগরেক এক সুĢরী Ʊমেয়েক বাইেকর Ʊপছেন বিসেয় Ʊযেত Ʊদেখেছ। Ʊপৗলমীর 
বুকটা িহম হেয় Ʊগল—তেব িক অিƘতা?” সেĢহ সিত� হেলা। সাগর সŐেকƳর 
কথা Ɨীকার করল। Ʊপৗলমী তখন চার মােসর অĜঃসôা। তবু সাগর িববাহিবেÅদ 
চাইল। ভরণেপাষেণর দািয়ü Ʊনেব বলল।  

Ʊপৗলমী বুঝল, টাকায় িবųাসঘাতকতার ¢ত সারােনা যায়না। তাই একটু 
ŭকেনা Ʊহেস দৃঢ় Ɨের বলল, “টাকা লাগেব না।” Ʊতামার িকভােব চলেব 
তাহেল?” 

“অন� সŐেকƳ জড়ােনার সময় তুিম Ʊতা ভােবািন, সাগর! আমার িকÅু 
লাগেব না। আপাতত মােয়র কােছ থাকব। আর দুেটা Ĵাইেভট ƅুেল িসিভ িদেয় 
Ʊরেখিছ। আশা করিছ, খুব িশগিগরই Ʊযেকােনা একটা Ʊথেক জবাব পাব। Ʊতামরা 
ভােলা Ʊথেকা।” 

Ʊপৗলমী একাই Ʊমেয়েক মানুষ করল। িশ¢কতা, সংসার আর Ʊমেয়েক িঘের 
Ʊকেট Ʊগল িবশ বছর। আজ িততিলর িবেয়। পাø বƝজািতক সংƐার Ʊসলস-
এি§িকউিটভ, র¢ণশীল পিরবােরর একমাø Ʊছেল; বাবা Ʊনই, মা-ই সংসােরর 
কøƳী। িততিলর ইেÅেত মিহলা পুেরািহত িববাহ অনুŽান পিরচালনা করেলন, 
সőদান করেলন Ʊপৗলমী। আশীবƳােদর ফুেল ভের উঠল মÕ। সবার Ʊপছেন 
সাগর, পােশ Ɲইলেচয়াের অিƘতা। Ʊপৗলমী এবারও সাগেরর িদেক িফরল না। 
িকĝ সবাইেক অবাক কের িনেজই অিƘতার Ɲইলেচয়ার Ʊঠেল সামেন িনেয় এল। 
Ʊমেয়-জামাইেক মÕ Ʊথেক নািমেয় বলল, “ওঁর আশীবƳাদ নাও। অিƘতা কাঁপা 
হােত তােদর আশীবƳাদ করল। তারপর Ʊপৗলমীর হাত ধের কাĨায় Ʊভেঙ পেড় 
¢ীণ Ɨের বলল, “আমায় ¢মা Ʊকােরা, যিদ পার।”Ʊপৗলমী িকছু বলল না। ŭধু 
হাতটা শ� কের ধের রইল। কুিড় বছর আেগর Ʊয অেপ¢া তােক Ʊভেঙ 
িদেয়িছল, আজ Ʊসই অেপ¢ার Ʊশষ ĴােĜ দাঁিড়েয় Ʊস বুঝল—¢মা কখনও 
পরাজয় নয়। 
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িশ¢ার Ʊসকাল একাল 

দীপºর মজুমদার 

 
1857 সােল ১ম বােরর মেতা এėাĬ (Ĵেবিশকা) পরী¢া চালু হেলও পের 

তা 1904 সােল িŅিটশ ভারেত, 1950 সাল পযƳĜ িবদ�ালেয়র ১০ম ƱŴণীর চূড়াĜ 
পরী¢া িছল ‘ƱমিÞকুেলশন’ (ƱমিÞক)। এই পরী¢া িনত সরাসির CU. (কলকাতা 
িবųিবদ�ালয়)। এরপর িছল FA (Fast Arts) 2 বছেরর জন� পড়েত হেতা। পের 
১৯০৯ - ১৯৫৭ সােলর অিŀ নাম পিরবতƳন হেয় হয় IA (Intermediate of 
Arts), ISc (Int. of Science) etc. পরবতƳীেত BA, BSC পড়া। এরপর ১৯৫১ 
- ১৯৭৩ সাল পযƳĜ ‘ƱমিÞক’ পরী¢ার নাম পিরবিতƳত হয়। ‘ƅুল ফাইনাল’ 
(School Final)। তেব ১৯৫৭ Ʊথেক ১৯৭৫ সােল এক নতুন িনয়ম চালু হয়। 
অথƳাৎ ƅুল ফাইনাল ও এরপর ২ IA, ISC যারা করেব না তারা (9+10+11) এই 
িতন বছেরর old HS. (Higher Secondary) করেত পাের। িকĝ Ʊস সময় 
Ʊযসব ƅুেল  াস II চালু হয়িন, Ʊস Ʊ¢েø 1 বছেরর Bridge Course PU তথা 
ĺী Pre University পড়েত হেব তাও আবার College (মহািবদ�ালয়) এ িগেয়। 
1951 সােল WBBSE গিঠত হয় এবং ƅুল ফাইনাল ও old HS. পরী¢া এই 
সংƐা Ʊনওয়া ŭś কের। ১৯৭৪ সােল (9+10) িনেয় ƅুল ফাইনােলর নাম হয় 
‘মাধ�িমক’। এই বছর Ĵথম মাধ�িমক পরী¢া ŭś হয়। এবং ১৯৭৬ সােল  াস 
(11+12) বছেরর new H.S. পরী¢া চালু হয়। তেব ১৯৯০ সাল পযƳĜ H.S. 
Course College এ এবং পরবতƳীেত School এ পড়ােনা হয়। এরপর ১৯৭৮ 
সােল WBCHSE সংƐা গিঠত হয়। Ʊস বছর Ʊথেক ২ বছর H.S. এই সংƐা 
পিরচালনা কের। এই বছর Ĵথম (H.S.)  িনউেকাসƳ পরী¢া ŭś হয়। পরবতƳীেত 
২০০৭ সােল Ĵথম ŭধুমাø  াস XII িনেয় (H.S.) পরী¢া চালু হয় বতƳমােনও 
এই িনয়ম ƱসিমƉাের িবভািজত হেয় বহাল রেয়েছ। বছের একবােরর পিরবেতƳ 
দুবার হেব, Ĵথমবার MCQ - Type এবং পের 2/3  নাŔার িভিóক। তেব এই 
িনয়ম চালু হয়, গত ২০২৪ - ২৫ িশ¢াবষƳ Ʊথেক। এে¢েø দুিট Ʊরজাš হেব। 
অথƳাৎ Class – XII (Sem. III and Sem. IV) । এতিকছুর পর িশ¢ার 
Ʊমśকরণ, Ĵগিত, িবƌার ও নতুন ভাবনা িনেয় িকছু মতামত আশা করিছ? 

1) Syllabus সংি¢Į 2) Commercial (বািণিজ�ক সকল) িশ¢া 3) Projec 
Oriented িশ¢া 4) বাƌবমুখী িশ¢া 5) পরী¢া পĆিত ও নŔর িবভাজন একমুখী 
6) িশ¢ার িবেকģীকরণ। 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
55 

 

   শীত এেল 

   পাëু িবųাস  

 
িহেমল বাতাস বলেলা Ʊহেস, আমরা সেব এখন এেস, িদিÅ নরম Ʊছাঁয়া! 

সবুর কেরা আর িকছু িদন, সবাই যখন নাচেব তা িধন। Ʊদখেব মুেখ Ʊধাঁয়া! 

দুপুের নয়, খুব সকােল, িবছানা Ʊছেড় না তাকােল -- িক কের তা বুঝেব? 

Ʊভাের উেঠ Ņাশ কের Ʊযই, মুখ ধুেয়ছ আর হাঁ করেলই Ʊধাঁয়াটাই Ʊতা খু ঁজেব! 

শীতটা একটু জমেল পের িভĨ Ʊমজাজ ঘের ঘের। ব�ƌ সবাই সােজ।  

Ʊক Ʊয Ʊকাথায় ঘুরেত যােব! Ʊকাথায় িগেয়, Ʊক কী খােব খরচা হেব বােজ  

এসব ভাবনা নয় Ʊতা সবার, বই Ʊমলােত Ʊগেল ক'বার? যায় যারা Ʊতা Ʊগােন । 

জলসাªেলা,গােনর আসর, কিবতা, বা িবেয়র বাসর, সবাই-ই Ʊতা Ʊশােন । 

Ʊবদম শীেত িফরিছ বািড়, পাশ িদেয় যায় čত গািড়। রাƌা ªেলা ফাঁকা । 

কাঁপিছ আিম, পােশর যািø, গিড়েয় চেল িহম-রািø, মেন থাকেব আঁকা। 

 ঘুিমেয় পাড়া, চুপ িনঃঝুম--সকাল হেলা, আলেসিম ঘুম কŔেলেত মুেড়। 

জানলা িদেয় বাইের তাকাই, Ʊরাদ উেঠেছ তা Ʊদখেত পাই, জানলা খুেল ঘুের। 

শীত Ʊতা এেলা, শহরটা Ʊতা Ʊসেজেছ খুব। আেলা এ�েতা বািড়র পােশ Ʊমলা। 

িমলন Ʊমলা খুব আেয়াজন, আমার িকĝ Ʊটেক না মন। আমার দুঃখ Ʊবলা! 

এই Ʊমলােতই হািরেয় Ʊগেছ অবলŔন আমার কােছ Ʊয িছল একমাø। 

আমার ঈųর, আমার øাতা, আমার আেলা, জĩদাতা। আমার িদবারাø! 

শীত এেল তাই কŻ বােড়, দুঃখ Ʊবাঝা আেস ঘােড়। কাতর হেয় থািক! 

দুঃখ কথা, থাক Ʊতালা থাক। শীত আসুক, আর যাক চেল যাক। 

থাক না িকছু বািক! থাক িকছুটা বািক। 
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    ভােলাবাসা 

    ড: ŵ ব�াসেদব শºরাচাযƳ�  
অংক কেষ যিদ ভােলাবাসা হত, 
সব গিণেতর িশ¢ক সফল ƱĴিমক ƱĴিমকা হত। 
ভােলাবাসা যিদ পারেফ� ƱকিমিƊ হত, 
সব ƱকিমিƊর Ĵেফসােরর িববািহত জীবন মধুর হত।  
ভােলাবাসা যিদ "আই লাভ ইউ" Ʊত Ĵমাণ Ʊপেতা, 
তেব িবেয়র পর Ʊগাপন ƱĴম Ɨীকৃিত Ʊপেতা।  
ভােলাবাসার পিরণিত যিদ িববাহ হয়, 
তেব Ʊকন রাঁধা কৃž ƱĴেমর Ĵতীক Ŝেপ পুিজত হয়? 
যিদ ভােলাবাসা অিভেযাগ, অিভমােনর ঝুিল হয়, 
তেব Ʋচতন� মহাĴভুর জন� িক িবžুিĴয়া হত? 
ভােলাবাসা যিদ Ʊকবল মাø Ʊভাগ বাসনা হত, 
তেব িক ŵ রােমর অধƳাি¿নী মাতা সীতা হত? 
ভােলাবাসা Ʊকান ছল Ʊবােঝনা, Ʊবােঝনা চপলতা,  
ভােলাবাসা তাের কয় Ʊয জন সুদামাের পায় কাęারী। 
ভােলাবাসা তাের কয় িযিন নারদ মুিনর ĴিতÅিব, 
ভােলাবাসা এ নয় Ɨı িদেয় তােসর ঘর বাঁধিব।  
ভােলাবাসা অংক Ʊবােঝনা, Ʊবােঝনা Ʊকান ƱকিমিƊ,  
Ʊবােঝ ŭধু িনেজেক িবিলেয় িদেত এটাই সিত�। 
ŭনেত যিদ পাও একতাড়ােত সজীব মেনর সুর, 
বাউল যিদ হেত পােরা ভালবাসার নামিট কর। 
ভােলাবাসা কখন হেব Ʊবাঝা ভারী ভার, 
ভােলাবাসা Ʊকবল আমার Ʊতামার নয়, সবার।  
নামিট বড় Ɨাধীন িকĝ থােক পেরর অধীন, 
দুঃখ,Ʊবদনা,কŻ সবই পােব Ʊয এের ভােব আন। 
ভােলাবাসার বƝŜপ Óালায় এবং Óেল, 
ভােলাবাসার বƝ নাম কেল, বেল, ছেল।  
যিদ ভােলােবেসেছা চাইেব কম Ʊদেব Ʊবিশ, 
অংেক নয় ত�ােগর মেĞ হেব িবųাসী। 
ভােলাবাসা চায় অĜেরর ĴÓিলত িশখায় Ɨীকৃিত... 
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তমেসা মা Ʊজ�ািতগƳময় 

অŔর কািĜ কুমার 
 

Ĵকৃিতর কােছ মানুষ লাভ কের সাম� ও সমīেয়র িশ¢া। ƱĴয় Ʊথেক ƱŴয় 

Ɨভােব উóরেণর িশ¢া। Ĵকৃিত অকাতের জল – আেলা - িবŭĆ বাতাস - খাদ� 

দান কের, Ĵিতদােন তােদর Ĵিত যৎসামান� যö ও ভােলাবাসা ব�তীত আর িকছু 

চায়না। নানা সŐেদ ঐųযƳময়ী Ĵকৃিত Ʊযন ধ�ানম° - শাĜ সমািহতা – িনঃস¿ – 

একািকনী। তােদর কেমƳ  ািĜ ও িবষাদ নাই, আেছ গিত ও ত�ােগর সংযত Ŝপ 

ও মাধুযƳ। আর এই হল ভারেতর সনাতন Ŝপ। আধ�াি÷ক ধমƳ ও অĜিনƳিহত 

শি�, যার বেল, Ñান – কমƳ - ƱĴমেযােগ মানুষ মনুষ�েüর মিহমায় ĴিতিŽত হয়।  

Ʊভাগািতশয�, সুখƒৃহা, উĩাদনা, Ñােনর অহংকার, কমƳসবƳƗতায় অিƐর ও 

 ািĜকর জীবেন মনুষ�েüর িবকাশ ঘেট না, শািĜ থােক না, আনেĢর সĥান 

Ʊমেলনা। সেĜাষ, সংযম শািĜ ও ¢মা মনুষ�ü ও মানব সভ�তার অনুষ¿, 

আনেĢর Ʊসাপান। ধেমƳর সে¿ কমƳ, কেমƳর সে¿ শািĜর Ʊযােগ আনĢ উপলিłর 

জন� ভারতবষƳ একাকীü Ņত পালেনর িশ¢া িদেয় Ʊগেছন। আবাল অন�িদেক 

পুরাতন Ʊক আŴয় কেরই নূতন Ʊক ²হণ করেত হয়। িবųকিব রবীģনাথ িনেজও 

িবųাস করেতন – “পুরাতেনর ƞদয় টুেট আপিন নূতন উঠেব ফুেট”। পুরাতেনর 

আবরেণর িভতর Ʊথেক নূতেনর আিবভƳাব Ĵকৃিতর বুেক অনায়ােস ঘেট, Ĵাকৃিতক 

িনয়েমই ঘেট থােক, এর জন� Ʊকান সং²াম করার Ĵেয়াজন হয় না। িকĝ মানব 

জীবেন নুতনেক বিলŽ ও আĜিরকভােব ²হন করেত হেল িনেজর সােথ িনেজেক 

লড়াই করেত হয়, Ʊয - Ʊস লরাইেত িজতেত পাের, Ʊস পায় জীবেনর ƒশƳ - 

চরম উৎকষƳতার Ʊছাঁয়া।  

নুতন ŭভ সুĢর ভাবধারার ƒশƳই জীবনানেĢর উৎস, গিত বা চলমানতাই 

জীবেনর ধমƳ। Ĵাচীন ভারেতর উদার উĩু� তপবেন Ĵকৃিতর মেধ� ঋিষরা 

ভারতবেষƳর Ʊয আধ�াি÷ক ƗŜপ দশƳন কেরিছেলন, Ʊসই দশƳেনর কথা ঋিষকিব 

রবীģনাথ বারবার তারঁ িবপুল সৃিŻর মেধ� বেল Ʊগেছন। কিবªś িচরকালীন 

নূতেনর অ²দূত। তার মত মহষƳীেদর সৃিŻেত থােক ভিবষ�েতর পথ িনেদƳশ। িতিন 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
58 

 

তাঁর সকল সৃিŻর মেধ� িদেয় বাতƳা িদেত Ʊচেয়েছন - িনিČত Ʊদশবাসীেক জা²ত 

কের সিŗিলতভােব এিগেয় যাওয়ার পথ িনেদƳশ কের িদেয় Ʊগেছন। ঠাকুর 

রামকৃžেদেবর পরম িĴয় িশষ� যুগপুśষ Ɨামী িবেবকানĢও সদা জা²ত – সদা 

আনĢ - সদা ƱĴম - ভােলাবাসার পেথ থাকার জন� আơান জািনেয় Ʊগেছন। 

রবীģনাথ Ɨীকার কেরিছেলন Ʊয অĜের ও বাইের উĉািসত হেল Ĵবৃিóর দাসü, 

জগেতর Ʊদৗরা÷, এিগেয় চলার পেথ Ʊকান বাধার সৃিŻ করেত পাের না। আসেল 

িতিনেতা রবীģনাথ, িতিনই িবųবাসীেক পথ Ʊদিখেয়েছন সব বাধা-িবপিó অিত�ম 

কের অĜের ও বাইের যুগপৎ উĉািসত হেত। িবųকিবর ভাষায় “অĥকােরর উৎস 

হেত উৎসািরত আেলা, -  Ʊসই Ʊতা Ʊতামার আেলা । সকল ďĤ - িবেরাধী মােঝ 

জা²ত Ʊয ভােলা - Ʊসই Ʊতা Ʊতামার ভােলা”। 

Ʊজ�ািতমƳয় পরমসóার śČ আঘােত যখন ƞদয়বীনার তার ঝংকৃত হয়, 

তখনই ঘেট আ÷জাগরণ, আর তার Ʊথেকই ঘেট উóরণ। উপিনষেদর মেĞ বলা 

আেছ, ‘śČ যেÑ দি¢ণং মুখং Ʊতন মাং পািহ িনত�ম’ - Ʊহ śČ, Ʊতামার Ʊয 

ĴসĨ মুখ তাহার ďারা আমােক জড়তা, ব�থƳতা ও Ʊতামার অপĴকাশ হইেত র¢া 

কেরা। জীবেন Ʊকবল উÅল সুেখর আেমাদ - Ĵমদ নয়, পরমসóােক মানব 

জীবেনর ƱŴŽ অঘƳ িনেবদন করাই মানুেষর ধমƳ। মানব জীবেনর সুখ দুঃখ, আশা - 

িনরাশা ƱĴম ভােলাবাসা, ƱƑহ - মমতা সব একিøত কের Ʊয মূল�েবাধ তাই হেÅ 

মানবতাবাদ। ‘না÷নমবমেন�ত’ - আ÷ার শি�েক অবমাননা করা উিচত নয়। 

একথা Ʊযমন সত� Ʊতমিন - অĜের মািলন� মু� হওয়ার জন� শùিমø Ʊভদ Ñান 

Ʊথেক মু� হওয়া উিচত এবং িনেজর অপরােধর ¢মা িভ¢া করার মেতা মূল�েবাধ 

অবশ�ই থাকা উিচত। রবীģনাথ তাঁর ‘নববেষƳর ĴাথƳনােত’ বেলেছন, আমােদর 

Ĵিতিদেনর ĴাথƳনা এই Ʊয – ‘অসেতা মা সāময়, তমেসামা Ʊজ�ািতগƳময়, মৃতু�র 

মা মৃতং গময় …..। সত�, আেলাক ও অমৃেতর জন� আমরা করপূট কিরয়া 

দাঁড়াইয়া আিছ। বিলেতিছ অিবরাবীমƳ এিধ Ʊহ ƗĴকাশ, তুিম আমােদর িনকেট 

Ĵকািশত হও। 
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     অিভমান  

     ঝুমা সরকার 

 
 জােনা, তুিম না-থাকেল 

 দুপুরªেলা Ʊকমন অন�মনƅ হেয়  

 আবছায়া সĥ�ার অĥকাের পথ হারায় 

 গাঢ় অসহায় অিভমােন 

 আকােশ বাতােস Ʊভেস Ʊবড়ায় 

 িবষĨ রািগনীর Ʊবসুেরা সুর। 

 

 ŭধু তুিম Ʊনই বেল 

 অেনকটা শূন�Ɛান জুেড় 

 দুঃখ Ʊপাহায় এেলােমেলা কিবতাªেলা 

 িদশাহারা শেŀরা আে¢েপর আªেন পুেড় 

 আŴয় Ʊখাঁেজ জীবেনর কােছ। 

 

 Ʊতামার চেল যাওয়া পেথ 

 অেগাছােলা Ƙৃিতর মানিচø 

 Ʊরাজ আঁচল িবিছেয় বেস। 

 উঁিক Ʊদয় আমার Ʊহের যাওয়ার গŧ 

 তবুও, আিম অেপ¢া করেত ভােলাবািস। 

 

 

এই িবų  

Ʊজেনা একিদন হেব িনঃƗ, 

Ĵাণীরাও িনঃেশষ হেব অবেশেষ  

একথা বলিছ ভােলােবেস। 

মািটর তলার যত সŐদ, 

Ʊশষ হেয় Ʊগেলই আসেব িবপদ! 

মািটর ওপের, আকােশ - বাতােস, 

দূষণ ছিড়েয় িদেল, Ʊধাঁয়া আর িনঃųােস 

সাগেরর জল যিদ হয় িবেষ ভরা, 

Ʊজেনা, ĕংসটা ঘেট যােব üরা। 

Ʊশােনা, একিদন 

ŭেধ Ʊযেত হেব এই ঋণ। 

ভালেবেসা, এই ধরণীেক ভালেবেসা, 

ভােলােবেস িদেয় Ʊযও ভের 

ĕংস Ʊডেকেছা, যািকছু িনঃেųস কের। 

আগামী িদেনর ভিবষ�ৎ 

িফের পাক পৃিথবীর যত সŐদ,  

মুেছ যাক অিভশাপ, িনঃƗ এ ধরণীর, 

ঘুেচ যাক আঁধার ভরা থাক আেলা, 

ঝśক আশীষ, আগামী িদেন 

সবিকছু Ʊহাক আরও ভােলা ।। 

শূন� গভƳ 

Ʊশাভা সান�াল 
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   ভােলাবাসা এবং িজওেমিÞ 

   ডঃ সুদীĮ রØন সাহা 
 

ভােলাবাসার আকার Ʊকমন? 

হেত পাের িøভুেজর মেতা। 

এক নারী আর দুই পুśেষর সŐকƳ, 

িতন Ʊকানায় পের থােক 

িতনিট ƞদয়; 

আর Ʊকান সŕাবনা? 

হেত পাের চতুভুƳজ। 

িতন পুśষ আর এক নারীর সমীকরণ; 

Ʊবশ, আর িকছু? 

হেত পাের রŔস। 

সমĴকৃিতর চারিট ƞদয় - 

সŐেকƳর টােন লাÛুর মত Ʊঘাের। 

ি²ক ভাষায় রŔস অথƳ 

লাÛুর মত ঘূনƳন। 

Ʊবশ আর িকছু িক হেত পাের? 

বৃেóর চারপােশ ঘুের 

Ʊকেģ িফের আসাও Ʊতা ভােলাবাসা। 

 
 
 

পাহাড় ভাঙার মত শŀ, 

চারিদক থǏ থেম হেয় Ʊগল। 
ƱছাÛ- Ʊছেলটা ছুেট পালাল। 
আতƳনাদ Ʊশানা Ʊগল – 

‘বঁচাও’। 
ƱছাÛ-Ʊছেলটা আবার ছুেট এল – 

‘আমাƱদর বাঁচাও’। 
কতªেলা Ʊলােকর কĘƗর Ʊথেক – 

নারী-খাদেকর Ʊগাঁ Ʊশানা Ʊগল। 
তত¢েণ লাল রেঙর সূযƳ – 

পৃিথবীƱত এƱন িদেয়Ʊছ আেরকিট নতুন িদন।
আর রে� Ʊমাড়া আেরকিট লাশ। 

নতুন িদন 

ড. সØয় Ĵামািনক 

 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
61 

 

গিতহারা 

িবųিজৎ িবųাস 
 

Ʊসিদন Ʊতামায় Ʊদেখিছেলম Ʊভারেবলায়। তুিম দাঁিড়েয় িছেল Ʊকগ পােকƳ, 

Ʊতামার বর Ʊক সে¿ িনেয়, আিম Ʊগিছলাম মিনƳংওয়ােক। Ʊতামার সে¿ Ʊদখা হেলা, 

ইশারায় বর Ʊক Ʊডেক আমার সে¿ আলাপ কিরেয় িদেল। Ʊসই কেব  াস 

ইেলেভেন হাইƅুেল পড়া। তখন Ʊথেক ƱĴম। তুিম আমায় বেলিছেল আিম নািক 

খুব িমিŻ। আিম বেলিছলাম তুিম টক। Ʊসই িনেয় খুব হাসাহািসও। তারপর কেয়ক 

বছর পর তুিম বেলিছেল আমায় িবেয় কেরা, আমার Ʊদখােশানা চলেছ, আিম 

পািরিন। কারন আমার Ʊথেক দু বছেরর বড় িদিদ িববােযাগ�া িছল। আিম 

বেলিছলাম আর িকছুিদন অেপ¢া কর, িদিদর িবেয় হল িকĝ তুিম আর অেপ¢া 

করিন। আজ আমােদর বয়স হেয়েছ িকĝ Ʊসই Ʊফেল আসা Ƙৃিত িফেক হেয় 

যায়িন। তখন Ʊতা Ʊকান Ʊমাবাইল িছল না Ʊরাজই  ােস Ʊদখা হেতা। একসে¿ 

গান গাইতাম, িসেনমায় Ʊযতাম, Ʊকান িচিঠ Ʊলখা হেয় ওেঠিন। তখন জীবন িছল 

নদীর মেতা গিতহারা িদশাহারা। এখন Ʊদখা হল Ʊকান নŔর িদেল না বরং Ʊযেত 

বলেল িকĝ যাওয়া আর হেয় ওেঠিন। িক মুখ িনেয় যাব বলেত পােরা সুচģা? 

 
 

সব চেল 

অিণমা ªছাইত 
 

মােঝ মােঝই তুিম আমােক Ʊখাঁটা িদেত তুিম ছাড়া আমার একিট িদনও 

চলেব না। অথচ, তুিম Ʊদেখা তুিম ছাড়া আমার জীবন Ʊকমন নদীর মত বাঁক 

Ʊপিরেয় জ¿ল Ʊপিরেয় এিগেয় যােÅ ধীের ধীের। তুিম ছাড়া আমার হাত চলেছ, 

পা চলেছ, মাথা চলেছ, সময় চলেছ, িদন চলেছ, মাস চলেছ বছর চলেছ। সব 

চেল চালােত জানেলই চেল কােরা জন� িকছু Ʊথেম থােক না। Ʊকউ থাকেলও চেল 

না থাকেল চেল। 
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    রঙহীেনর কিবতা 

    Ʊকৗিশক গা¿ুলী 
 

চািরিদেক অিƐরতা, 

চািরিদেক ªেমাট অƗিƌ, 

পতাকার রং বদল হেয়েছ, 

¢মতার রং বদল হেয়েছ, 

ƌাবকেদর রং বদল হেয়েছ, 

িকĝ আমার মেতা মানুেষরা যারা, 

িগরিগিটর মতন নয় 

তােদর অবƐা একই আেছ । 

আেগর মতনই ম�াড়েমের, ফ�াকােশ ।  

Ʊসই আেগর মতনই খােদ�র সĥােন, 

Ʊসই আেগর মতনই Ʊহঁেট যায় কংি�েটর জ¿েল, 

চারধাের মানুষ Ŝপী হায়নারা িশকােরর সĥােন অেনকিদন ধের। 

আমার Ʊকােনা আŴয় Ʊনই, আমার Ʊকােনা িনরাপóা Ʊনই, 

যা আেছ, তা অিনিŮত জীবন, 

যােক পা িদেয় মািড়েয় িদেয় যায়, ভাগ�বান ভęেদর দল, 

অেÛাহািসেত Ʊফেট পের শয়তানরা । 

অসহায় িবধাতা কােলা Ʊমেঘর আড়ােল লুিকেয় ফুঁিপেয় কাঁেদ, 

আর আিম ছাতাহীন, দলহীন, িনরাপóাহীন একজন শŀŴিমক, 

Ʊয িনেজর দুভƳােগ�র সােথ লড়াই চালায় ƱতপাĜের বেস। 

 গাছহীন - জলাশয়হীন- মানুষহীন একটা ďীপ, 

Ɨেı আমােক ডােক, বেল চেলা িনবƳাসেন। 

সে¿ খাতা, Ʊপন িনেত ভুেলা না । 

ওখােন িলখেব িনেজর র� িদেয় অ¢রমালা, যােত িমেশ থাকেব কাĨা । 

খুব Ʊজার কালৈবশাখী আসেছ ।  

একটা পাগলপারা বৃিŻর পূবƳাভাস । 

কিব রাধামাধব িমø িছেলন যুগ সিĥ¢েণর কিব 
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ঈųরªেĮর িশষ�, ৮ বছর কেরিছেলন সংবাদ Ĵভাকর সŐাদনাও 

Ɨপন কুমার দাস 
 

রাধা মাধব িমø িছেলন উিনশ শতেকর একজন িবিশŻ কিব, নাট�কার এবং 

সাংবািদক, িযিন বাংলা সংবাদপেøর ইিতহােস অন�তম ªśüপূণƳ ভূিমকা পালন 

কেরিছেলন। বাংলা ভাষার Ĵথম Ʋদিনক সংবাদপø সংবাদ Ĵভাকর-এর ĴিতŽাতা 

সŐাদক িছেলন যুগসিĥর কিব ঈųরচģ ªĮ। ১৮৫৯ সােল ঈųরচģ ªেĮর 

মৃতু�র পর, পরবতƳী সমেয় কিব রাধামাধব িমø এই িবখ�াত পিøকার সŐাদনার 

দািয়ü ²হণ কেরন এবং অত�Ĝ দ¢তার সােথ সংবাদপøিট পিরচালনা কেরন। 

রাধামাধব কিব ঈųর ªেĮর িĴয় িশষ� িছেলন এবং তাঁহার মৃতু�র পর সংবাদ 

Ĵভাকর মািসক সংƅরণ, ªśর ধারা বজায় Ʊরেখ আট বৎসর যাবৎ সŐাদনা 

কেরন। এতď�তীত িতিন রসাণƳব, সুধাকর, সুজন রØন, ব¿র¿, িďজরাজ Ĵভৃিত 

আরও কেয়কখািন সামিয়ক পøও িতিন সŐাদনা কেরন। কিব িহেসেব তাঁর 

সবেচেয় উেŬখেযাগ� কৃিতü হল পাঁচ খেë রিচত কাব�²Ġ ‘কিবতাবলী’, যার 

পÕম ভাগিট ১৮৭৩ সােল Ĵকািশত হয়। নাট�কার িহেসেব িতিন উিনশ শতেকর 

সমাজভাবনা ও িবধবা িববাহ Ʊকিģক সংকেটর পটভূিমেত ‘িবধবা মেনারØন’ 

নামক একিট িবখ�াত নাটক রচনা কেরন। রাধামাধব িমেøর কিব ƞদেয়র অŉাĜ 

Ĵকাশ ঘেটেছ তাঁর িবখ�াত নাটক ‘িবধবা মেনারØন’-এ। এই নাটেকর 

সংলাপªেলা িতিন সŐূণƳ গেদ� না Ʊরেখ গদ�-পদ� িমিŴত আকাের Ʋতির 

কেরিছেলন। নাটেকর পদ� সংলাপªেলােত িতিন অত�Ĝ দ¢তার সােথ বাংলা 

কােব�র ঐিতহ�বাহী পয়ার ও িøপদী ছĢ ব�বহার কেরন। 

১২৯৯ ব¿ােŀ অথƳাৎ ১৮৯২ ি¨Żােŀ তাঁর ‘Ʊতামার কথা’ নামক একিট 

কাব�²Ġ Ĵকািশত হয়, Ʊযখােন Ɲগিল Ʊজলার Ĵাচীন জনপদ বিĢপুেরর 

ঐিতহািসক উেŬখ পাওয়া যায়। অপরিদেক িবধবা িবষম িবপদ (১৮৫৬) নামক 

নাটকিটও খ�ািত Ʊপেয়িছল। িবধবােদর সামািজক ও মানিসক যĞণা এবং 

সমকালীন সমাজব�বƐার কুফল িনেয় রিচত একিট বাƌবধমƳী নাটক। িতিন Ɲগিল 
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Ʊজলার হিরপাল অÕেলর Ĵাচীন ঐিতহ�শালী জনপদ Ʊজজুর ²ােমর িমø বংেশর 

সĜান িছেলন। Ʊজজুর ²ােমর িবখ�াত কিব রাধামাধব িমø িবিভĨ রচনার মেধ� 

িদেয় কাব� সািহত�েক যেথŻ সমৃĆ কেরন। সাংবািদকতার পাশাপািশ সািহত� 

অ¿েনও তার িবেশষ পিরিচিত িছল। ১৮৫৬ সােল িবধবা িববাহ আেĢালেনর 

পটভূিমেত িতিন “িবধবা মেনারØন” নামক নাটক রচনা কেরন। এছাড়া ১৮৭৩ 

সােল পাঁচ খেë তার ‘কিবতাবলী’ Ĵকািশত হয়। Ɲগিল Ʊজলার ইিতহাস সং�াĜ 

িবিভĨ Ʊলখােতও (Ʊযমন সুধীরকুমার িমেøর Ɲগলী Ʊজলার ইিতহাস ও ব¿ সমাজ 

²Ġ) তাঁর কিবতার উেŬখ পাওয়া যায়। ব¿েদেশ কিবতার সুবণƳ যুেগ অজƙ 

কিবতা ও কেয়কখািন কাব�²Ġ রচনা কিরয়া িতিন যশƗী হন। 

তাঁহার কাব�ªিলর মেধ� কিবতাবলী (পাঁচ খë), ƱবােধĢুদয়, Ǝীেলােকর 

দপƳচূণƳ, িবধবা মেনারØন নাটক, বিণতামরণ Ʊখেদর কারণ, Ǝী-পুśষ ďĤ, শারদীয় 

মেহাৎসব, ভাবলহরী, Ʊতামার কথা Ĵভৃিত উেŬখ�। তাঁহার একখািন অĴকািশত 

নাটকও ªণীজেনর Ĵশংসা কুিড়েয়িছল। তাঁর চার পংি� কিবতা উিŬিখত হল 

সািহত� Ĵস¿ Ʊথেক— 

“পেরাে¢ Ʊলােকর িনĢা Ʊয মানব কের। 

Ʊলােকর অিনŻ ƱচŻা, কের, কের কের।। 

অধম তাহার মত Ʊকহ নাই আর। 

অত�Ĝ জঘন� হয়, Ɨভাব তাহার।।” 

আবার Ɲগিলর Ĵাচীন জনপদ বিĢপুেরর Ʊকেনা নাম হেলা Ʊসই িবতেকƳর 

িনſিó কেরিছেলন িশলǖ িĺ কেলেজর Ʊহড মাƉার এবং ঈųর ªেĮর মৃতু�র 

পর সংবাদ Ĵভাকেরর সŐাদক কিব রাধামাধব িমø তাঁর িনজƗ আি¿েক কােব�র 

মাধ�েম। িতিন ১২৯৯ ব¿ােŀ “Ʊতামার কথা” নামক একটা ²েĠ কিবতার মাধ�েম 

বিĢপুেরর নােমর মাহা÷� উেŬখ কেরিছেলন— 

“সমীপƐ ²ােমর অিভমান, 

তােত রাজধানী িছল, সĴমাণ। 
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“বĢীপুর” কারাগার বুঝা যায় ভােব— 

“হাতেশওলা” হাতীশাল Ʊলােক অনুভেব।” 

ড�র সুকুমার Ʊসন বা¿লা সািহেত�র ইিতহাস, ২য় খë (পৃŽা ১৮৬-১৮৭) 

কিব রাধা-মাধব সŔেĥ যাহা িলেখিছেলন তা তুেল ধরা হল— 

“Ʊজজুর িনবাসী রাধামাধব িমø িছেলন ঈųরচģ ªেĮর িশষ�। রাধামাধব 

িকছু কাল মািসক Ĵভাকর পিøকার সŐাদনা কিরয়ািছেলন। তাহােত ইঁহার 

অেনক কিবতা Ĵকািশত হইয়ািছল। রাধামাধব শীলǖ িĺ কেলেজর িďতীয় িশ¢ক 

িছেলন। ইঁহার কিবতা ²েĠর মেধ� ‘ƱবােধĢুদয়’ (১৮৬৩) এবং পাঁচখë 

‘কিবতাবলী’ (১২৬৮-৭৩) পাঠ� পুƌক িহসােব Ʊলখা হইয়ািছল। অেলাকনাথ 

ন�ায়ভূষেণর সহেযািগতায় রাধামাধব আরব� উপন�ােসর গদ� অনুবাদ কিরয়ািছেলন 

(১৮৭৬)। Ĵণয়ঘিটত আখ�ািয়কা কাব�। ইহার Ĵথম ²Ġ হইেতেছ িবধবা িববােহর 

সমথƳেন রিচত ‘Ǝীেলােকর দপƳচূণƳ’ (১৮৬৩), ‘িবধবা মেনারØন নাটক’ (১৮৫৬-িব-

স ১৮৭৭)। রাধামাধব িমø দীঘƳজীবী িছেলন (১৮২৫-১৯২১)।” সুকুমার বাবু 

রাধামাধেবর কিবতাবলী পাঁচখেëর Ĵকাশ কাল সŔেĥ যা িলেখেছন, তা িনেয় 

অবশ� পরবতƳীকােল ঐিতহািসক সুধীর কুমার িমø িďমত Ĵকাশ কেরিছেলন। 

সুধীর িমেøর মেত তাঁর (রাধামাধেবর) ‘কিবতাবলী’ ২য় ভাগ (তৃতীয় সংƅরণ) 

একখë আমার িনকট আেছ, উহার ভূিমকা হইেত ২য় ভােগর Ĵকাশকাল ‘২৭েশ 

Ŵাবণ ১২৬৮’ বিলয়া Ʊলখা আেছ তাহা Ʊদিখেত পাওয়া যায়। বা¿ালা ১২৬৮ সাল 

ইংেরজী ১৮৬১ খৃŻাŀ হইেব। Ĵথম ভাগ ১৮৬১ খৃŻােŀর পূেবƳ িনŮয়ই Ĵকািশত 

হইয়ািছল। রাধামাধব িমেøর কিবতা ও নাটেকর মূল ƲবিশŻ� িছল তৎকালীন 

সামািজক বাƌবতার Ĵিতফলন এবং ঐিতহ�বাহী ছĢ-অলংকােরর িনপুণ ব�বহার। 

আবার িতিন কিবতার মেধ� িদেয় ঐিতহািসক Ɛােনর কথা তুেল ধেরেছন তাও 

আমােদর পরম ĴািĮ। 
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   শারদীয়ার পø  

   মনীষা পাø 

  

পথ চলেত   Ʊভােরর িশিশের Ʊভেজ দুই পা  

িকছু বলেত   িশউিলর গেĥ ভােস সবƳ গা 

কােশর বেন  Ʊদালা িদেয় যায় উóুের হাওয়া  

ওরা কজেন   যােÅ পেথ ওইেয দূের ঢািক বওয়া। 

সেĥ�েবলা   এ পাড়ােতও বাজেব ঢােকর বাজনা  

মেনর Ʊভলা   ভািসেয় িদলাম, যা Ʊকেনা তুই যাস না! 

পċ পাতায়   আঁচড় কািট আিকবুিক বুঝেব Ʊক? 

পċ কাটায়   রে� Ʊলখা পøখািন পড়েবই বা Ʊক? 

Ʊভােরর আেলা   গা Ʊভজােলা, Ʊদখিছ আকাশ Ʊচেয়, 

Ʊপজা তুেলা   যােÅ উেড় আমার পøখািন িনেয়  

পেø আেছ   মা আমার তুিম এেসা হািসমুেখ  

Ʊতামার কােছ   ĴাথƳনা Ʊমার, এ িবųসংসার Ʊরেখা সুেখ। 

আিতƳ আরও   Ʊতামার সĜান Ʊযন থােক দুেধ ভােত, 

Ʊযন ওরাও   ভােলা থােক যারা ব�ƌ ঘর Ʊপাড়ােত। 

তুিম ওেদর   বুিĆ দাও, ŭভü দাও, দাও সুমিত  

তুিম যােদর   Ĵলেয় িনেয় Ʊগছ, তােদর িĴয়জেন কেরা গিত।। 
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বাবুঘাট, বাবুেরাড, ইেডন গােডƳন 

ডা: দুলাল কৃž দাস 
 

বাবু রােজģ দােসর নামানুসােরই ঘাটিটর নাম হেয়িছল ‘বাবুঘাট’। ১৮২৩ 
ি¨Ɖােŀ রানী রাসমিনর িপতৃিবেয়াগ ঘেট। বাবামােয়র মৃতু�েত Ʊমেয়েদর িকছু 
পারেলৗিকক ি�য়াকমƳ করেত হয়। Ʊসই কােজই রানী রাসমিণেক গ¿া ঘােট Ʊযেত 
হেয়িছল। বাবুঘাট এলাকায় তখন গ¿া ঘােটর অবƐা খুবই খারাপ িছল। তাই অিত 
কেŻ চরম দুরাবƐায় বাবার ি�য়াকমƳ সারেত হেয়িছল। Ʊসই পিরিƐিতেত Ʊসই সব 
কােজ কী রকম দুেভƳাগ Ʊপাহােত হয় Ʊসটাও ƞদয় িদেয় িতিন উপলিł 
কেরিছেলন। মানুেষর সºট Ʊমাচেনর জন� বািড়েত িফের Ɨামীেক অনুেরাধ 
কেরিছেলন সবƳসাধারেণর ব�বহােরর জন� গ¿ায় একটা ঘাট Ʋতির কের িদেত। 
Ǝীর অনুেরােধ রাজচģ এব�াপাের উেদ�াগী হন। িকĝ সরকাির অনুমিত না Ʊমলায় 
কাজ ŭś করেত পােরনিন। তখন গভনƳর Ʊজনােরল িছেলন লডƳ আমহাŻƳ (১৮২৩ 
– ১৮২৮)। িতিন জনিহতকর কােজ Ʊতমন একটা আ²হী িছেলন না। তাই ১৮২৮ 
ি¨Ɖােŀর আগ পযƳĜ কাজ ŭś করা যায়িন। এরপর বড়লাট হেয় আেসন লডƳ 
উইিলয়াম ƱবিĖº (১৮২৫ – ৩৫)। তাঁর অনুমিত িনেয় ১৮২৯ ি¨Ɖােŀ বাবুঘােটর 
কাজ ŭś হয়। Ʊশষ হয় ১৮৩০ ি¨Ɖােŀ। ƱবিĖº সােহবই Ʊসিট উেďাধন কেরন। 
িকĝ বতƳমােন এর িঠক বুেকর উপর িদেয় চ�েরল চািলেয় Ʊরল ƱকাŐািন 
িনঃসেĢেহ একিট গিহƳত কাজ কেরেছন। ফেল ২০০ বছেরর পুরােনা এই 
ঐিতহািসক Ʊহিরেটজ ভবন এবং ঘাটিটর আজ অবলুিĮর সূচনা হেয়েছ। 

বাবুঘাট িনমƳােণর পর জানবাজার Ʊথেক বাবুঘাট যাতায়ােতর জন� একিট 
রাƌার Ĵেয়াজনীয়তা Ʊদখা Ʊদয়। ইেডন গােডƳন সহ এই এলাকাটা তখন 
ƱগািবĢপুর Ʊমৗজার মেধ� িছল এবং রাজচেģর িনজƗ সŐিó িছল। জানবাজার 
Ʊথেক বাবুঘাট পযƳĜ িতিন একিট সুĴশƎ রাƌা Ʋতির কেরন। রাƌািট 100 ফুট 
চওড়া িছল এবং নামকরণ করা হেয়িছল ‘বাবু রাজচģ দাস Ʊরাড’। িকĝ 
পিরতােপর িবষয় িনেজর টাকায়, িনেজর জায়গায় রাƌা কেরও িনেজর নােম তা 
ধের রাখেত পােরনিন। অবেশেষ ১৯৬০ সাল Ʊথেক তারই িকছু অংশ এখন ‘রানী 
রাসমিণ এিভিনউ’ নােম পিরিচত। অেনেক ভুল কের এেক ‘রািন রাসমিণ Ʊরাড’ 
বেলন। ‘রানী রাসমিণ Ʊরাড’ আসেল জানবাজােরর কােছ একিট ƱছাÛ রাƌার নাম। 

ইেডন গােডƳন 
আজেকর ইেডন গােডƳেনর রচিয়তা এবং মূল মািলক িছেলন রাজচģ। 

বাবুঘাট িনমƳােণর পেরই রােজģ দাস বাবুঘাট সংল° এলাকায় একিট মেনারম 
উদ�ােনর পিরকŧনা কেরন। Ʊসই মেতা কাজও ŭś হয়। চলিছলও তার মৃতু�র 
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আগ পযƳĜ (১৮৩৬)। তাঁর মৃতু�র কেয়ক মাস আেগ গভনƳর Ʊজনােরল হেয় 
আেসন লডƳ অকল�াę ইেডন। িতিন িছেলন অিববািহত। জানা যায় এেদেশ এেস 
Ĵথেমই িতিন রাজচেģর আিতথ� ²হণ কেরিছেলন। পের উভয় পিরবােরর মেধ� 
একটা বĥুüপূণƳ সŐকƳ গেড় উেঠিছল। তাঁর সে¿ আেসন তার দুই Ʊছাট Ʊবান। 
এিমিল ইেডন এবং ƱফিĬ ইেডন। ইেডন িছল তাঁেদর পািরবািরক পদিব। Ʊবােনরা 
খুব Ĵকৃিত ƱĴিমক িছেলন। লাটভবেনই (রাজভবন) তাঁরা থাকেতন। লাটভবন 
সংল° ওই বাগানিট ইেডন ভিগনীďেয়র িচó িবেনাদেনর Ĵধান Ʊকģ হেয় ওেঠ। 

রাণী রাসমিনর তৃতীয় কন�া কśণাময়ী দুরােরাগ� ব�ািধেত আ�াĜ হেল 
ইেডন পিরবার তারঁ িচিকৎসার কােজ খুব সাহায� কেরিছেলন। তারই কৃতÑতা 
ƗŜপ রানী রাসমিণ ইেডন ভিগনীďয়েক বাগানিট ব�বহােরর জন� দান 
কেরিছেলন। Ʊশানা যায়, কথা িছল তারা Ʊদেশ িফের যাওয়ার সময় বাগানিট 
Ʊফরত িদেয় যােবন। হয়ত এিমিল ইেডন বাগানিটর আেরা িকছু উĨিত সাধন কের 
থাকেত পােরন। Ʊকন না িতিন বাগান করেত খুব ভােলাবাসেতন। তাঁরা কেয়ক 
বছর এখােন িছেলন। তারপর তাঁরা Ʊদেশ িফের Ʊগেল (১৮৪২) বাগানিটর আর 
Ʊতমন Ʊকান পিরচযƳা হয়িন। 

১৮৪৮ ি¨Ɖােŀ লডƳ ডালেেহৗিস ভারেতর গভনƳর Ʊজনােরল হেয় আেসন 
(১৮৪৮ - ৫৬)। িতিন এেস উদ�ানিটর আধুিনকীকরণ কেরন এবং ১৮৫৪ ি¨Ɖােŀ 
এর নামকরণ কেরন ‘ইেডন গােডƳন’। Ʊসই Ʊথেকই এেক আমরা ইেডন গােডƳন 
বেল িচিন। নাম ইেডন গােডƳন হেলও এর িনমƳান Ʋশলীেত িহĢুেদর মা¿িলক 
িচȰহাবিল এখেনা বতƳমান। যার Ʊথেক বুঝেত অসুিবধা হয় না এর িনমƳাতা Ʊকান 
িহĢু িছেলন। আমােদর দুঃখ এই Ʊয এসেব আজ আর রাসমিণ বা রাজচেģর 
Ʊকান নামগĥ Ʊনই। িকছুিদন আেগ ধমƳতলায় অনুিŽত রািন রাসমিনর জĩ 
জয়Ĝীেত দািব উেঠিছল ‘ইেডন গােডƳন’ এর নাম রািন রাসমিণর নােম িফিরেয় 
Ʊদও। Ʊসই মÕ Ʊথেক সাংসদ সুদীপ বেĢ�াপাধ�ায় বেলিছেলন ‘ইেডন গােডƳেনর’ 
নাম আĜজƳািতকভােব Ʊয ƌের Ʊপưেছ Ʊগেছ তােত কের তার নাম পােš Ʊদওয়া 
অেনক অসুিবধা জনক। তবু Ĵű Ʊথেক যায় একটা Ʊদেশর রাজধানীর নাম যিদ 
পাšােনা যায়, তাহেল একটা ƱƉিডয়ােমর নাম পাšােত কতটুকু অসুিবধা হেব? 
ƱƉিডয়ােমর কথা Ʊমেন িনও বলা যায় - উদ�ােনর নামটা Ʊতা রািন রাসমিণর নােম 
করা Ʊযেতই পাের। আসেল সমস�াটা আিভজােত�র। Ʊযমন ‘ধমƳতলােক’ ধমƳতলার 
পিরবেতƳ ‘এসķ�ােনড’ বলেত Ʊবিশ গবƳ Ʊবাধ কির। 

তবু সাĜনা কাজƳন পােকƳর একিট অংশ ‘Ʊলাকমাতা রানী রাসমিণ উদ�ান’ 
নােম নামকরণ করা হেয়েছ। Ʊযখােন দি¢েণųেরর ‘Ʊলাকমাতা রানী রাসমিণ 
ফাউেęশেনর’ উেদ�ােগ রািন রাসমিনর একিট মূিতƳ বসােনা এবং Ĵিতবছর ১১ 
আিųন রািন রাসমিনর ভ�রা Ʊসখােন তারঁ জĩিদন পালেন িমিলত হেয় থােকন। 
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কথা কও Ʊহ অতীত 

তĩয় ভÛাচাযƳ� 
 

হািলশহের রামĴসােদর িভেটেত অেনেকই হয়েতা Ʊখয়াল কেরেছন 

কালীপুেজার সময় Ĵাণী হত�া কের Ʊকান বিল হয় না। িকĝ Ʊকন? িক ঘটনা 

লুিকেয় রেয়েছ এর Ʊপছেন? ইিতহাস বা Ɛানীয় জনŶিতই বা িক বেল? 

ইিতহােসর Ʊছঁড়া পাতা তুেল িনেয় তাই িদেয় একটা মালা গাথার ¢ুČ ĴেচŻা 

িনেচর এই Ʊলখািট।েলখািট তথ�িভিóক ও জনŶিতর উপর িনভƳরশীল। আ²হী 

পাঠকরা, পেড় Ʊদখেত পােরন, আশা কির ভােলা লাগেব। ইংরািজ ১৮৮২ সাল। 

িŅিটশ অধীন ভারতবেষƳর এক Ʊছাট জনপদ হািলশহর। তৎকালীন হািলশহেরর 

িকছু সুসĜান ১৮৮২ সােলর এক পূিণƳমা রােত ĴিতŽা করল হািলশহর পূিণƳমা Ņত 

সিমিত।  এই সিমিতর কাজই িছল নানারকম Ʊদশিহতকর কােজ আ÷িনেয়াগ 

করা। ১৮৮৩ সােল তৎকালীন হািলসহর িহৈতিষণী সভার (Ɛািপত :১৮৫৪ সাল, 

বতƳমােন Ʊযিট হািলশহর ªডউইল Ʊĺটারিনিট নােম পিরিচত) এক অিধেবশেন 

সিমিতর সদস�রা িঠক করেলন ইিতহােসর ƗােথƳ রামĴসাদ িভটা বা Ĵসাদপীঠ 

পুনরািবŹার হওয়া একাĜই Ĵেয়াজন। অিভভাবকেদর িনেষধ উেপ¢া কেরও  

তারা রামĴসােদর সাধনপীঠ ও পÕবিট আিবŹার করেত িবেশষভােব উেদ�াগী 

হন। িশয়াল ও সাপ তািড়েয় রামĴসাদ িভেটর জ¿ল পিরŹােরর কাজ ŭś হয়। 

১৮৮৫ সােল ভূষণচģ গে¿াপাধ�ায়, হিরদাস বসু, জীবনকৃž রায় Ʊচৗধুরী 

Ĵমুখ যুবেকরা িƐর কেরন শ�ামাপূজার িনিশরােত রামĴসাদ িভেটেত নতুন কের 

কালীপুেজা করেবন। আসĨ অম¿েলর আশºায় śেখ দাঁড়ান হািলশহেরর বয়ƅ 

মানুেষরা। িকĝ তােদর অদম� Ʊজেদর কােছ হার মােন সকল Ĵিতবĥকতা। এবার 

সমস�া হল পূেজার জন� পুেরািহত খু ঁেজ পাওয়া। হািলশহর, ভাটপাড়া এমনিক  

সুদূর নবďীেপর Ʊকান পিęতরাও রািজ হেলন না রামĴসাদ িভেটেত মােয়র পুেজা 

করবার জন�। তখন যুবেকরা িƐর করেলন রামĴসােদর িভটায় Ĵিতমা ĴিতŽা 

কের তারা িনেজরাই পুঁিথর মেĞ পুেজা না কের Ĵােণর মেĞ মােয়র পূেজা 

করেবন। পূেজার সমƌ আেয়াজন হেলা। Ĵসােদর পÕবিট তেল নারেকল পাতার 
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ঘের Ĵিতমা Ɛাপন করা হেলা। িকĝ িক আŮযƳ ব�াপার! ঐিদন সĥ�ােবলা Ʊথেক 

ŭś হেলা Ĵবল ঝড় বৃিŻ এবং Ĵবল দুেযƳাগ। ঝেড় উেড় Ʊগল নারেকাল পাতার 

ঘর, বৃিŻেত িভেজ Ʊগল Ĵিতমা, পুেজার সমƌ আেয়াজন লęভę হেয় Ʊগল। 

Ĵিতমা িনেয় সকেল আŴয় িনেলন িভেটর পােশই হিরশ বাগিদর চালা ঘের। রাত 

Ĵায় এগােরাটা পযƳĜ চলল Ʊসই ঝড় বৃিŻ। বৃিŻ থামেল গভীর রােত নতুন কের 

ŭś হেলা পূজার আেয়াজন। রাত আĢাজ দু'Ʊটার পর ŭś হেলা পুেজা। 

পুেরািহেতর আসেন বসেলন সাহসী যুবক হিরনাথ ভÛাচাযƳ। মােয়র িক অপূবƳ 

লীলা! পুেজার ŭśেতই Ĵিতমার ƱবŻনী িদেত িগেয় Ʊদখা Ʊগল সুেতার লাটাই 

Ʊনই। Ʊকাথা Ʊথেক এক জৈনকা Ǝীেলাক এেস লাটাই িদেয় Ʊগেলন। িবষয়িট 

Ʊকউই ল¢� করল না। আবার Ĵিতমার Ĵাণ ĴিতŽার সময় Ʊদখা Ʊগল দপƳণ আর 

বরণডালা Ʊনই। আবার Ʊসই Ǝীেলাক এেস দপƳণ ও বরণডালা জুিগেয় িদেয় Ʊগল। 

এবারও Ʊকউ ল¢� করেলন না। িকছু পের আবারও Ʊদখা Ʊগল পুেজার জন� িতল 

Ʊনই। তৃতীয় বােরর জন� যখন Ʊসই Ǝীেলাক এেস িতল জুিগেয় িদেয় Ʊগেলন 

পুেরািহত হিরনাথ ভÛাচাযƳ গভীর রােতর অƒŻ আেলায় Ʊঘামটা পড়া Ʊসই 

Ǝীেলাকেক Ʊদেখ িচৎকার কের উেঠ অÑান হেয় Ʊগেলন। বƝ¢ণ পের Ñান 

িফরেল িকছুটা ĴকৃিতƐ হেয় Ʊকােনা রকেম িতিন আবার পূেজায় বসেলন। এবার 

হেব বিলদান। বিলর জন� গােছর ডােল বাধা িছল এক ছাগ িশŭ। িকĝ িক 

আŮযƳ! গােছর ডােল ঝুলেছ ছাগ িশŭর গলার দিড়িট ŭধু! অেনক খু ঁেজও 

আেশপােশ Ʊকাথাও Ʊসই ছাগ িশŭেক পাওয়া Ʊগল না। হিরনাথ ভÛাচাযƳ বুঝেলন 

সকিল মা জগিদųরীর কৃপা! িতিন চান না অকারণ Ĵাণী হত�া। তাই ছাগ িশŭেক 

িতিনই মুি� িদেয়েছন। এরপের িনিবƳে·ই পূেজা সমাĮ হেলা। ১৮৮৫ সােলর Ʊসই 

অিতĴাকৃত অেলৗিকক রােতর Ʊথেক ŭś হেয় আজ পযƳĜ রামĴসাদ িভটায় 

মােয়র পূেজা হয় সĥ�ায় নয়, িনশীথ রােত, আর হয়না Ʊকান Ĵাণী বিলদান। 

Ʊমষ ছাগল মিহষািদ কাজ কী Ʊর Ʊতার বিলদােন। 

তুিম জয় কালী জয় কালী বেল বিল Ʊদও ষড় িরপুগেণ। 
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Ʊদবী দুগƳা – অন� Ŝেপ অন� নােম 

ŭŉাংŭ িমø 
 

সাল ১৭৫৫ বতƳমান হািলসহর িছল তĞসাধনার একিসĆ পীঠ। সাধক কিব 
রামĴসাদ Ʊসেনর Ĵভােব তৎকালীন সময় িছল তĞসাধনার এক অন�তম 
পীঠƐান। Ʊসই সময় িবরাচারী তািĞেকরা Ĵায়শই আসেতন হািলসহের। ওই সময় 
পরপর দু-িতন বছর অŧ বৃিŻ তথা অনাবৃিŻ চলেত থােক। যখন সাধক কিব গান 
িলখেছন 

 “অন� Ʊদ মা অন� Ʊদ “ 
“মন Ʊর কৃিষকাজ জােনা না” ইত�ািদ 
Ʊসই সময় বƝ তািĞেকর মেধ� একজন পরামশƳ Ʊদন Ĵকৃিতর এই śČেরাশ 

Ʊথেক মুি�র জন� ƲভরবীতেĞ বিণƳত পÕদূগƳার অন�তম Ʊদবী “śČৈভরবীর” 
আরাধনা করেত। তাঁরই পরামশƳ�েম ওই বছরই হািলসহের ‘śČ Ʋভরবী তলায়’ 
ŭś হয় “śČৈভরবীর” আরাধনা। এরপর কেয়ক বছর পেরই আেস ৭৬ এর 
মīĜর। ব¿াŀ (১১৭৬)। 

Ʊশানা যায় তখন এই ব¿েদেশ অনাবৃিŻ চরমতম অবƐায় Ʊপưছায় িকĝ এই 
অÕল Ʊসই অনাবৃিŻর কবল Ʊথেক র¢া পায়। এই ঘটনার Ĵায় শতবষƳ বােদ 
সািহত� সŘাট বিºমচģ চেÛাপাধ�ায় রিচত আনĢমেঠ সĜান সőদায় ‘দুেŻর 
দমন ও িশেŻর পালেনর’ জন� িনেজেদর আি÷ক শি� জাগােনার জন� হািলসহের 
আসেতন। এবং তাঁেদর আনুকূেল�ই এই Ʊদবী পূজার Ĵসার ও Ĵচার লাভ কের। 
িকĝ কােলর িনয়েম অন�ান� Ɛােন এই পূজার Ĵচলন �মশ ƣাস Ʊপেলও আজও 
এই Ɛােন Ĵিতবছর ‘অরণ� ষŽী’ ‘জামাইষŽী Ʊথেক দশমী’ পযƳĜ ‘ŜČৈভরবী পূজা’ 
সারŔের পািলত হয়। 

দশভূজা Ʊদবী িশেবর নািভ পেċর উপর উপিবŻা। Ʊদবীর দশ হােত িøশূল, 
খগƳ, ডমś, তীর, ধনুক, জপমালা, পাস, গদা, অºুশ, এবং পুƌক Ʊশাভা পায়। 

উিদত সূেযƳর লাল আভার মত Ʊদবীর গােয়র রং। দুপােশ দুজন সিখ। এই 
পূজার অন�তম ƲবিশŽ - অŻমীর িদন পাঠ হয় ‘śČ চęী’ নববীেত অন�ান� Čেব�র 
সে¿ ১৩৮ িট নীল অপরািজতা যেÑ আƝিত Ʊদওয়া হয়। তĞ মেত পূজা হেলও 
এই পূজায় Ʊকান বিল Ĵথা Ʊনই সমƌ পুেজা হয় িবরাচারী তািĞক মেত। এই 
পূজা জনগেণর কল�াণােথƳ জনগেণর নােমই সংকŧ করা হেয় থােক। Ĵয়াত 
িশবকুমার ভÛাচাযƳ এই পূজার পĆিত িলিপবĆ কেরন এবং Ʊসই মেতা আজও 
বতƳমান পুেরািহত ŵযু� কািলদাস ভÛাচাযƳ মহাশয় এই Ʊদবীর আরাধনা িনŽা 
সহকাের কের চেলেছন। 

Ĵস¿ত উেŬখ� বƝ মানুষ এই পূজায় মানত কের তাঁেদর কাি¾ত ফল লাভ 
কেরেছন। 
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    আগমনীর Ĵা�ােল 

    ভাƅর মজুমদার 

 
মােয়র আগমন আর কটা িদন পের, Ĵতী¢ার Ĵহর Ʊগানা 

আিųেনর ďারĴােĜ তবু Ĵকৃিত আিজ উদাসী, আনমনা। 

মােঠ মােঠ কােশর Ʊদালা Ʊসরকম লােগিন এখেনা 

ঘাসফুেলর নরম Ʊতালা Ʊফােটিন Ʊতা এখেনা। 

আকাশ জুেড় Ʊমেঘর ঘনঘটা, Ŵাবেণর মেতা ধারা 

বৃিŻ Ʊযন ছােড় না িপছু, অিবরল, ঝরঝর ঝরা। 

শরেতর নীলাকাশ Ʊকাথা, Ʊকাথা Ʊসই ŭŉ Ʊমেঘর Ʊভলা 

এ Ʊকমন Ʊখলা তব Ĵকৃিতর, এ Ʊকমন অপŜপ লীলা, Ʊখলা! 

কাদা-জেল পথ ঘাট ভরা, মাঠ প�াচপ�ােচ স�াঁতেসঁেত 

তবু ƞদয় Ʊকন নােচ, Ʊকান অজানা আনেĢেত? 

বাতােস ভােস ঢােকর আওয়াজ, দূর হেত Ʊভেস আসা 

বীেরģকৃেžর চëীপােঠ জােগ মেন নতুন আশা। 

কুেমার পাড়ায় ব�ƌতা, Ĵিতমায় পড়েছ মািটর Ĵেলপ 

তুিল হােত িশŧী আঁকেছ Ʊচাখ, িদেÅ Ʊশষ রেঙর Ĵে¢প। 

প�ােęেল প�ােęেল বাঁেশর খু ঁিট, চলেছ Ʊজার কদেম কাজ 

বৃিŻ িভিজেয় িদেলও থােম না, িশŧীর হােত সােজ সাজ। 

তবু পুেজার গেĥ মন আিজ মােতায়ারা, উতলা, িবেভার 

িশউিলর গĥ না Ʊপেলও, মন খু ঁেজ Ʊফের আগমনীর Ʊভার। 

মা আসেছন, এই আনেĢই সব বাধা হয় Ʊয জয় 

অিবরাম বষƳেণও তাই মেন জােগ না Ʊকােনা ভয়। 

মা আসেব, ধুেয় যােব যত µািন, যত জরা, যত কােলা 

মােয়র আেলায় ভের উঠেব এই ধরা, হেব Ʊয আেলা। 

Ĵকৃিতর এই Ʊখয়ালীপনা, এও Ʊয মােয়রই এক Ʊখলা 

মা আসেছন, তাই Ʊতা আিজ বেসেছ খুিশর Ʊমলা। 
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    মুি� 

    িমলন কুমার Ʊঘাষ 

 
সুখসাÅেĢ�র শয�া Ʊদেবা 

লাল পির, নীল পিররা Ɨı Ʊদখােল 

কেন Ʊদখা Ʊমেঘর Ʊদেশ শয�া িবছােল 

হায়!  Ʊস Ʊয ভীেƄর শরশয�া 

বুঝেবা Ʊকমেন! 

রামধনু রঙ Ʊমেখ Ʊগলাম হংস বলাকার কােছ 

সুখ পাওয়া যােব? 

Ʊųতŭŉ হািস Ʊহেস বলেলে◌ 

সুখ Ʊতা সব িবিলেয় িদেয়িছ 

দুঃখ আেছ Ʊনেব? 

যতন কের Ʊদেব? 

আহা! এত সরল এত পিবø কথা 

এত আপন কের Ʊকউ Ʊতা বেল িন আেগ। 

দাও দাও যত পােরা দুঃখ দাও 

Ʊনব অØিল ভের। 

সুেখর শর শয�ার কাঁটা খুেল নাও 

দুঃখ Ʊভলায় সাগের ভািসেয় দাও 

ভাসেত ভাসেত আিম িঠক Ʊপাঁেছ যােবা 

মুি�র িøেবণী স¿েম 

 

    একটু অন� ভাবনা 

    সুেবাধ Ʊদবনাথ 
িলখেত চাই অেনক িকĝ ভাবেত পাির কই! 
িলখেত িলখেত  াĜ এখন Ʊশষ হয়িন বই 
Ʊতিøশ বছর িলখিছ আিম কলম-কািল Ʊবশ 
হাজার হাজার Ʊলখা বািক হয় িন আজও Ʊশষ। 
ভাবেত ভাবেত Ʊবলােশেষ Ʊদিখ কেয়ক পাতা বািক 
অĥকােরও তুিল িনেয় Ɨপেন ছিব আঁিক। 
Ʊনপাল জুেড় কাĨা এখন কারণ নািক চীন 
পােশর Ĵিত অত�াচার বাড়েছ িদন িদন। 
ধমƳ কমƳ কের িক হেব? Ĵাণ যিদ যায় 
সবার উপের মানুষ সত� তাহার উপের নাই। 
আমরা সবাই নীরব থািক কারণ আিছ ভােলা  
কত শত ভিবষ�ৎ! Óলেতা বƝ আেলা। 
Ʊভােটর দামামা বােজিন এখনও পেড় আেছ কেতা লাশ 
অেন�র Ĵাণ িনেয় যারা Ʊমটায় আিতƳ-আশ। 
ওেদর আেছ িড.এফ - ছািŃশ এবং দাদািগির 
পরমাণু Ʊবামাś হিŔতিŔ Ʊদখায় নীেচর িসিড়। 
একুশ শতেকও দুঘƳটনা! অভয়া হাথরস হয় 
িদŬী বােস একা Ʊমেয় সাতচিŬশ এর ভয়। 
Ʊকউ ভােলা Ʊনই, আিম- তুিম চাই সকেলর ম¿ল 
Ʋকলােশ পুিণ� হেব জািন,আেগই Ʊষাড়েগাল। 
Ʊকািশ জেল পড়েলা পুণ�াথƳী শত শত লাশ ভােস 
একটু পেরই হাহাকার বাতােস গĥ আেস। 
ভােলা Ʊনই রাƌা নদী,ভােলা Ʊনই সকল গাছ 
মৎস�ন�ায় চলেছ এখেনা মরেছ অেনক মাছ 
অরণ� সĮাহ পথ িনরাপóা সĮাহ সবই আমরা জািন 
Ʊহলেমট পেরা,জীবন বাঁচাও, Þািফক িনয়ম মািন? 
িবদ�ালেয় মােঠ একিট গাছ লাগাও মােয়র নােম বৃ¢েরাপণ 
অসাধারণ উেদ�াগ Ĵাণ Ʊথেক Ĵােণ 
কলুষ মু� পৃিথবী গড়েত িনেজর িবেবক জাগাও 
দাবদােহ ভােলা থাকেত Ĵচুর গাছ লাগাও। 
ভােলা থাক কাŲীর ভােলা থাকুক Ʊনপাল 
ভারতবষƳ ভােলা Ʊথেকা, রিহম এবং Ʊগাপাল। 
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    পদে¢প 

    ড.সীমা রায় 

 
তুিম হেব ছায়ােঘরা নদী পােড়র বৃ¢! 

Ʊয দাঁিড়েয় থােক যুেগর পর যুগ—িনŮল, অেপ¢ায়। 

আিম বেয় যাব Ʊতামার পাশ িদেয় চÕল পদে¢েপ- 

মািট আর ঘােস সমৃĆ কের আমার দুইপাশ, 

আর আিম নীরেব Ʊদেখ যাব Ʊতামার Ŝেপর Ĵাক-উÇাস। 

আিম নদী হেত চাই-তুিম হইেয়া নদী পােড়র বনƒিত, 

Ʊদখা হেব অবেশষ Ʊতামার ছায়ায় Ʊনব িবŴাম 

Ʊজায়ােরর সময় ƒশƳ করব Ʊতামার বিলŽ মূল। 

ভাটার িদেন যখন আমার জল সের যােব দূের, 

Ʊতামার িশকড় আঁকেড় ধরেব মািটর গভীর তলেদশ, 

Ʊযন Ʊকােনা ঝড় আমােদর সŐেকƳর দূরü বাড়ােত না পাের। 

তারপর আবার যখন Ʊজায়ার আসেব গেজƳ, 

আিম ছুেট এেস ভািসেয় Ʊদব Ʊতামার আপন কাë। 

জেলর ƒেশƳ Ʊজেগ উঠেব Ʊতামার ঘুমĜ শাখা-Ĵশাখা। 

শরেত Ʊতামার পাতার খসখস ĕিন হেব আমার গান, 

²ীেƄ Ʊতামার িনিবড় ছায়া হেব আমার শীতল িবছানা। 

আিম সাগেরর িদেক বেয় যাব, তােত দুঃখ Ʊনই, 

কারণ আিম জািন-আমার Ĵিতটা Ʊঢউেয়র Ƙৃিতেত তুিমই একমাø আŴয়। 

মৃতু� বা িবলীন হওয়ার িদন যিদ আেস, 

তেব Ʊযন Ʊতামার ঝের পড়া Ʊশষ পাতািট Ʊভেস যায় আমারই Ʊƙােত! 
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    আষাঢ় 

    Ʊগাপা Ʊদবনাথ 
 

আষােঢ়র Ʋথ Ʋথ জল, কের কǒ কǒ 

দুগƳিতেত নােজহাল Ʊবহাল শহর 

িবকল যানবাহন বĥ চলাচল 

তরী তাই বেয় চেল রাƌার উপর। 

আকােশর মুখ ভার, Ʊবাঝা বড় দায় 

িরমিঝǏ িরমিঝǏ জেল একাকার 

ব�ােঙরা একটানা সুর কের গায় 

িনিশিদন ঘের বেস ভাবনায় ভার। 

আগামীেত িক Ʊয হেব Ʊভেব Ʊদেখা তাই 

আশার আেলােত ভের Ʊযন Ɨıেলাক, 

মহাকাল Ĵতী¢ায়, আিম যাহা চাই, 

যিদ Ʊযেত হয় তেব Ʊকােরা নােকা Ʊশাক। 

নীিত নীিত পǒ যায় মন নাই কােজ 

Ʊঘামটায় মুখ ঢাকা নববধূ লােজ। 

 

 

 

 

Ʊক হও তুিম 

Ʊকৗিশক মęল 
 

একটু ভােলা থাকার আশায় 

যতবার Ʊতামােক ছঁুেত Ʊগিছ, 

ততবার দাঁত নখ িদেয় িখমেচ  

আমার সমƌ শরীর মনেক কেরেছা র�া�। 

তবুও সব আঘাত িনঃশেŀ বুেক Ʊচেপ 

Ʊতামার কাঁেধ Ʊরেখিছ হাত। 

Ʊতামার থুতিনেত Ʊরেখিছ Ʊঠাঁট। 

কারণ Ʊতামার মায়াবী শরীেরর গĥ.. 

Ʊতামার মুেখর আঁজলা আঁজলা হািস.. 

সমুেČর Ʊঢউেয়র মত গজƳন.. 

কাজল লতার মত দু'Ʊচাখ.. 

Ʊমঘলা আকােশর মত ডাক.. 

সূেযƳর মেতা Ʊতজ.. 

আমার ইÅার িবśেĆ  

আমােক বারবার Ʊটেন িনেয় Ʊগেছ। 

জািন না তুিম আমার Ʊক হও? 

হয়েতা Ʊকান িহেŬালময়ী নারী 

িকংবা নারীŜেপ ƱĴিমকা! 
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িকেশার িবেČাহী কিব সুকাĜ ভÛাচাযƳ 

ড.অমৃতলাল িবųাস 
 

"টুকেরা টুকেরা কের Ʊছেড়া Ʊতামার অন�ায় আর ভীśতার কলিºত 
কািহনী। Ʊশাষক আর শাসেকর িনŽুর একতার িবśেĆ একিøত Ʊহাক 
আমােদর সংহিত।" িŅিটশ রাজ এবং সামািজক অিভঘােতর িবśেĆ একই রকম 
িবেČাহী অবƐােনর জন� কিব সুকাĜ ভÛাচাযƳেক তśণ নজśল এবং িকেশার 
িবেČাহী কিব নােম ডাকা হেতা। কিবর Ʋপতৃক িনবাস বাংলােদেশর ফিরদপুর 
Ʊজলার অĜগƳত Ʊকাটালীপাড়া উপেজলার উনিশয়া ²ােম। তাঁর িপতার নাম 
নবাśণচģ ভÛাচাযƳ। িতিন িďতীয় িববাহ বĥেন আবĆ হন কলকাতার সুনীতা 
Ʊদবীর সে¿। সুকাĜ নবাśণ চģ ভÛাচাযƳ এবং সুনীতা Ʊদবীর িďতীয় সĜান। 
১৯২৬ সােলর ১৫ই আগƉ কলকাতায় মাতুলালেয় িনŏ মধ�িবó পিরবাের তাঁর 
জĩ।  মৃতু� দািরেČ�র করাল ²ােস, য¢া Ʊরােগ আ�াĜ হেয় ১৯৪৭ সােলর ১৩ই 
Ʊম যাদবপুর িটিব হাসপাতােল। সুকাĜ ভÛাচােযƳর কিবতা Ʊলখার ƱĴ¢াপট িছল 
তৎকালীন সমেয়র রাজৈনিতক ও সামািজক অিƐরতা, িďতীয় িবųযুĆ, ১৯৪৩ 
সােল বাংলায় ভয়াবহ মīĜর এবং পরাধীনতার অনুেশাচনা। অভােব তাড়না, 
¢ুধার Óালা এবং দািরেČর ভয়াবহতা কিবেক অে�াপােসর মত ²াস কের। Ʊসই 
²াস Ʊথেক কিব মুি� না Ʊপেলও তাঁর Ʊলখনীর আেলাকবিতƳকার আভায় হতাশার 
আঁধাের িনমিÎত মানুষ খু ঁেজ পায় মুি�র পথ। 

সামািজক অনাচার ও Ʋবষেম�র িবśেĆ তাঁর কিবতায় Ĵবল Ĵিতবাদ পাঠক 
মহেল অনুেĴরণার Ʊজায়ার আেন। Ʊয Ʊজায়াের Ʊপưেছ Ʊদয় সুকাĜ ভÛাচােযƳর কিব 
Ĵিতভার তরীখািন িনরাপদ িকনাের। কিবর উেŬখেযাগ� সৃিŻ হল-- 'ছাড়পø' 
(১৯৪৭), 'পূবƳাভাস' (১৯৫০), 'িমেঠ কড়া' (১৯৫১), 'অিভযান' (১৯৫৩), 'ঘুম Ʊনই' 
(১৯৫৪), 'হরতাল' (১৯৬২), 'গীিতªÅ' (১৯৬৫)। 

অফুরĜ Ʊমধা আর মনেনর Ʊজাের Ɨŧকালীন জীবেন কিব সুকাĜ বাংলা 
সািহত� ভাęারেক সমৃĆ কেরেছন। কিবর পিরণত ভাবনায় তার বয়েসর Ʊথেকও 
কেয়ক Ʊযাজন এিগেয় িছেলন। তাঁর কিবতা Ĵকৃতপে¢ গণআেĢালেনর সং²ামী 
মানুেষর িচĜােচতনার সে¿ িনিবড় একা÷তায় িবলীন ।তাই কিব সুকাĜ ভÛাচাযƳ 
"ছাড়পø" কিবতায় িলেখেছন------  

"চেল যাব তবু আজ যত¢ণ Ʊদেহ আেছ Ĵাণ, / Ĵাণপেন পৃিথবীর সরােবা 
জØাল / এ িবųেক িশŭর বাসেযাগ� কের যাব আিম / নবজাতেকর কােছ এ 
আমার দৃঢ় অ¿ীকার।" 
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    অŻমী 

    ŵমĜ  দাস 
 
িশউিল ফুেলর পশরা িনেয় 

অŻমী তুই চলিল Ʊকাথা? 

Ʊবেরািব না ঘুরেত Ʊমলায় 

বাঁধিব না আজ রঙীন িফতা? 

জািনস না তুই অŻমী আজ? 

মহামায়ার বড় পূজা, ষŽী যােব সĮমী ও 

Ʊদখেব ঠাকুর করেব মজা। 

নাগর Ʊদালায় দুলেব তারা Ʊবলুন পুতুল সবই Ʊনেব, 

ঢুকেব তারা সাকƳােসেত মিƌ কের ফুচকা খােব। 

বলেলা Ʊকঁেদ তারা গরীব, ফুল Ʊবেচ িকনেব খাবার, 

পথ� Ʊকনার পয়সা পায় িন, আবার Óরটা িফরেছ বাবার। 

মা Ʊনই তার, গত সেন অিতমারী িনেয় Ʊগেছ, 

বাবা Ʊমেয় দুিট Ĵাণী Ʊকান�েমই Ʊবঁেচ আেছ। 

বাঁিচেয় িশউিল Ʊফরার সময় Ʊদেব পােয় পুſাØিল, 

বলেব- "মা Ʊগা বাঁচািল যিদ তেব Ʊকন দুঃখ িদিল"? 
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Ʊলাভ লালসার পিরণিত 

চģনাথ িবųাস 

 
আমােদর র� - মাংস শরীের সাধারণ মানুষ মাøই ƗাথƳ, Ʊলাভ, লালসা, 

Ʊথেকই যায়। এর জন� ধন-সŐিóর Ʊভাগ লালসায় মó হেয় ƱসৗĢেযƳর Ʊমােহ 

অĥ তার িপছেন সবƳদা ছুেট Ʊবড়াই। এটাই মানুেষর চািরিøক ধমƳ। এই িবষেয় 

একটা Ʊছাট গেŧর মাধ�েম আেলাকপাত করলাম। 

একিদন এক কৃষক তার িনেজর জিমেত যখন লাঙল িদেয় জিম কষƳণ 

করেত ব�ƌ। িঠক Ʊসই সময় এক লাবণ�ময়ী নারী বলেত Ʊযটা Ʊবাঝায় Ʊসই Ŝপ 

Ʊদেখ Ʊকান মানুষ Ʊচাখ সরােত পারেব না। এতটাই সুĢর, Ʊদেখ মেন হেÅ 

ƗেগƳর Ʊথেক Ʊকান অĸরা মেতƳ উপিƐত হেয়েছ। এই Ŝেপ Ʊয Ʊকান বয়েসর 

পুśষরাই তােক কােছ পাওয়ার জন� লালািয়ত হেয় পড়েব। 

Ʊসই সুĢরী কৃষেকর সামেন বলল- আিম আপনােক িববাহ করেত চাই। 

কৃষক তার Ŝেপর Ʊমােহ অĥ হেয় ত¢ণাৎ সŗিত জানায় এবং এই িবেয় čত 

সŐĨ করেত উদ�ত হেলা। সুĢরী তখন মĞ উÄারেণর মেধ� িদেয় িববাহ সŐĨ 

কের। পুেরািহতও ঐ নারীর Ŝপ ƱসৗĢেযƳ Ʊমািহত হেয় Ʊস কৃষকেক সিরেয় িদেয় 

িনেজই িববাহ করেত চাইল। এিদেক কৃষক-পুেরািহেতর কথা ŭেন Ʊস এই 

সুĢরীেক ছাড়েত নারাজ। এই িনেয় দুজেনর মেধ� তুমুল বাক-িবতëা ŭś হয়। 

Ʊযটা পরবতƳী সমেয় Ĵায় হাতাহািত হবার উপ�ম হেয় ওেঠ। 

সুĢরী নারী এই কাë Ʊদেখ তােদর িনেয় এর সুিবচােরর জন� বাদশােহর 

দরবাের উপিƐত হয় এবং তার কােছ এর সুিবচােরর ĴাথƳনা কের। 

বাদশাহ তােদর ďেĤর মূল কারণ সুĢরীর কাছ Ʊথেক ŭেন Ʊসও Ŝপ 

Ʊমািহত হেয় তােদরেক সিরেয় িদেয় িনেজই িবেয় করেত চাইল। এেত কৃষক ও 
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পুেরািহত দুজেনই রাগািīত হেয় বাদশােহর সে¿ বাƷ-িবতëা ŭś কের। বাদশাহ 

তােদর দুজনেক তািÅেল�র ভাব সিরেয় বেল আিম এই রােজ�র বাদশাহ অতএব 

আিম যা চাইব, Ʊসটাই এখােন হেব। িতনজেনই যখন এই সুĢরীেক িবেয় করেত 

চাইেছ, তখন এই সুĢরী নারী Ʊকান উপায় না Ʊপেয় বেল- আমার একটা শতƳ 

আেছ। শতƳটা হ'ল- আিম এখান Ʊথেক Ʊদৗড়ােত ŭś করব- Ʊয আমােক ধরেত 

পারেব, তােকই আিম বরমাল� পরাব। 

কৃষক, পুেরািহত, বাদশাহ িতনজেনই সুĢরীর শেতƳ রাজী হেয় Ʊদৗড়ােত 

ŭś করল। এিদেক এই সুĢরী এতটাই čত Ʊদৗড়ােÅ Ʊয, তােক ধরা তােদর 

সােধ�র বাইের। তেব Ʊকউই চায় না এই Ĵিতেযািগতায় হার Ɨীকার করেত। 

িকছু¢ণ এভােব Ʊদৗড়ােত Ʊদৗড়ােত Ĵথেম কৃষক হাঁিফেয় পেড় িগেয় তার 

মৃতু� ঘেট যায়। পর¢েণ পুেরািহেতরও এই এক ই অবƐা ঘেট। ŭধুমাø 

Ĵিতেযাগী িহেসেব বাদশাহ Ʊথেক যায়। বাদশাহ তখন বেল - Ʊহ সুĢরী এবার 

এবার Ʊতা Ʊতামােক িবেয় করার জন� আর Ʊকান Ĵিতেযাগী রইল না। তাহেল 

এেসা আমরা দুজেন িবেয় কির, সুĢরী বলল- না। এত সহেজ আিম ধরা Ʊদব না। 

এই বেল আবার Ʊস čত ছুটেত থােক। বাদশাহ ও তার িপছেন ছুটেত থােক। 

অেনক¢ণ পর ছুটেত না Ʊপের হাঁিফেয় িগেয় বলল - সুĢরী আিম আর Ʊতামােক 

ধরেত পারব না। তুিম Ʊতামার অিভĴায়টা আমােক জানাও। 

তখন এই Ŝপেমািহনী সুĢরী বেল - আিম হিÅ Ʊতামােদর আকাি¼ত Ʊসই 

ধন সŐিó, যার Ʊলােভ ও ƱসৗĢেযƳ Ʊমািহত হেয় লালসায় ছুেট চেলছ। ƗাথƳ 

Ʊলাভ, লালসায় অĥ হেয় যারাই আমার ƒশƳ Ʊপেত চায়, তােদরই এই অবƐা 

ঘটেব। অতএব লালসায় মó হেয় ছুেট না Ʊবিড়েয় িনেজর যতটুকু যা আেছ Ʊসই 

িনেয়ই সĝŻ থাকা উিচত। 
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    আঁচেড় ¢ত ƞদয় 

    সুিজত বালা 
 
ƞদয়টা Ƙৃিতর আঁচেড় ¢ত  
সাত রেঙর টােন আ�াĜ 
Ʊদাষ ùিট িনেজর মেন কের 
মুচিক Ʊহেস সেয়িছ আঘাত। 
Ĵিতবাদ Ĵিতেরাধ কিরিন কখেনা  
যিদ চেল যায় আমােক Ʊছেড় 
লাল রেঙর আঘাত Ʊগালােপর পাপিড়  
মেন কের যĞণা সহ� কেরিছলাম । 
তবুও যখন চেল Ʊগেল 
সাত রেঙর দাগ ªেলা  
Ʊকেনা মুেছ িদেয় Ʊগেল না? 
সাদা ƱবােডƳ অন� Ʊকউ Ʊতা দাগ কাটেত পারেতা। 
 
  
   একটা শŀ 

   সুভাষ চģ বসু 
 
একটা শŀ Ʊকেড় িনল সব রিঙন Ɨı। 
একটা শŀ দাঁড় কিরেয় িদল আসামীর কাঠগড়ায়। 
একটা শŀ ল¢ ল¢ Ĵেűর সামেন দাঁিড়েয়, 
উóেরর অেপ¢ায় Ĵহর ªনেত লাগল। 
একটা শŀ দূরü Ʋতির করল ল¢ Ʊকািট আেলাকবেষƳর। 
একটা শŀ, বাƌবেক উপলিł করার আেগই, 
সত�েক গলা ধা�া িদেয় িমথ�ােক Ʊকােল তুেল Ĵলয় নৃত� ŭś করল 
একটা শŀ কত রিঙন Ɨı, কত আেলা, কত আকা¼ােক, 
দুমেড় মুচেড় তছনছ কের িদল! 
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   পাকƳƊীেটর মা  

   আিশǖ ভÛাচাযƳ�  
 

িশŭিট জােননা তার মােয়র শরীের কত তরল সুধা আেছ? 

জােন না Ʊস অনািথনীর আঁচেল কত িছČ   

িববণƳ Ʊপাশােকর আড়ােল তবু চায় বাঁচার তরল সুধা  

Ʊকালাহেলর িশখায় জােগ সুধাভরা আহার।  

িনবƳাক পথচারী Ʊহঁেট যায় িববণƳ বাহার Ʊদেখ  

Ʊলানাধরা জীবন জােন না Ʊচৗরাƌার ভীড়  

সংসার আগেল এিগেয় যায় জীবন  

সূেযƳ�র আেলার নীেচ, তারাভরা Ʊজ�াৎƑার Ʊকােল  

িশŭর তরলসুধা ফুেট ওেঠ ব�ƌ শহর মােঝ ।  

একিদন সব িছল ঘর ও দুয়ার, বাঁধােনা উেঠান  

অতল িনকেষ Ʊগেছ Ʊসানার সংসার  

Ʊজেগ আেছ হাড়মাস ফুটপােতর ঘর  

িববণƳ রাত িঝমােনা শরীর Ʊখাঁেজ িদেনর আহার । 
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সিত� কথার মার Ʊনই 

Ʊগৗতম Ʊভৗিমক 

 

সবার কােছই আিম খারাপ, Ʊকন? আিম মুেখর উপর সিত� কথা বলেত 

পাির। সবার ভুলটা ধরেত পাির। িনেজর ভুলটা সবার সামেন Ɨীকার করেত 

পাির। Ʊছাটেদর Ʊথেকও িশখেত পাির। ওেদর সােথ িমশেত পাির। বেসর মুেখর 

উপর না বলেত পাির। চােয়র Ʊঠেক আâায় বসেত পািরনা। ওখানকার ভুেল ভরা 

আেলাচনা িনেত পাির না। আমার śিচেত বােধ। সুĢর Ʊক সবার সামেন সুĢর 

বলেত পাির। কাউেক ভােলা বলবার আেগ পাঁচবার ভাবেত বিস, তােক িনেয় 

কাটােছঁড়া কির, তারপর িসĆােĜ আিস। একটা Ɖ�াę িনেয় বাঁচেত পাির। একটা 

িĴিĬপাল িনেয় চলেত পাির। 

আমার ৫৫ বছেরর যাপেন, জীবন আমােক এই িশ¢া িদেয়েছ। সামিয়ক 

ভােলা যা সƌার হাততািলর সমান। তাঁর Ʊচেয় সিত� বেলা, সিত� কথার মার Ʊনই। 

৯৫% Ʊলােকর খারাপ লাগেব িকĝ ৫% মানুষ বুঝেব। ঐ মানুষªেলাই Ʊতামার 

এ�ােসট। বািকরা লায়ািবিলিটস, Ʊকানিদনও Ʊতামার সে¿ িছল না, ভিবষ�েতও 

থাকেব না, বরÕ িকছু Ʊলাক ওখান Ʊথেক Ɗংিল বাউĬ ব�াক করেত পাের, যারা 

Ʊতামার িফ§ড এ�ােসট িহেসেব Ʊথেক যােব সŐূণƳ জীবেনর ব�ালাĬ িশেট। 

সহজ একটা Ĵű - Ʊকমন আেছা? 

সহজ উóর - ভােলা। 

িকĝ এর অন� উóরªেলা একবার খু ঁিজ। 

Ʊকমন আেছা? 

উóর – Ʊকন এই চলেছ ভােলা না তুিম জােনা না বেল অন� Ʊকােনা 

অĴাসি¿ক কথার Óাল Ʊবানা আমার খবর ছাঁেড়া, রায় দার Ʊকস টা ŭেনেছা। 

ইত�ািদ, আেরা বƝ উóর আেছ। 

Ʊকন ŭধুই কুশল িবিনমেয়র সমস�া Ʊকাথায়? কােক Ʊবাঝােবন। অেনক টা 

ঐ আপনার নাম িক? আমার Ʊতা কয়লার Ʊদাকান Ʊনই Ʊগােছর। আমার বস 

আমােক িজেÑস করেতা দাদা আজেক আপনার কেতা টাকার ব�বসা হেব? আিম 

বলতাম সিত� কথা Ʊযমন এখন হােত িকছু Ʊনই, বা Ʊযটা আেছ Ʊসটাই, িকĝ 

তােত আমােক অেনক িকছু ŭনেত হেতা। যারা সকাল সকাল িমথ�া বলেতা, Ʊযমন 
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একটা Ʊকােনা কাŧিনক িফগার, হাত খািল অথচ বলেছ িবশ লাখ। এক ঘĖা পর 

িবশ লাখ আসেছ। দু ঘĖা পর ব�াº ƱƉটেমĖ উঠেছ ব�াº Ʊথেক। িতন ঘçা পর 

ব�ােº আমার এি§িকউিটভ দাঁিড়েয় আেছ, িলº Ʊনই,িক করেব? চার ঘçা পর 

এসব ন�াশনাল ব�াংক ফালতু, সারািদন িলº থােক না, কাŻমার Ʊরেগ আªন, 

একিদেনর রাĨা হেয় Ʊযেত পাের এেতা "আªন"। Ʊশষেমষ কাŻমার ব�াº 

অ�াকাউĖ ƱচȰজ করেব বলেছ, উিন আউট অফ ƱƉশন আেছন, Ʊন§ট উইেক 

িফেরই আমার কাজ টা করেবন আর আমার িবশ লাখ না না বস ওটা চিŬশ লাখ 

হেব। 

ঐ ম�ােনজার বসেক বেŬা আপনার িচĜা করেত হেব না আিম িনেজ ঐ 

ফাইলটা Ʊদেখ িনিÅ।ব�স আর িক। সĥ�ােবলা বািত িনভল Ʊঘার তমশায়। আবার 

বস আমােক িনেয় পড়েলন। ওঁর কােছ Ʊতা আজেকর িদেন চিŬশ আেছ, বািক 

মােস আেরা চিŬশ Ʊটেনই Ʊদেব,িক পাথƳ দা তাই Ʊতা। পাথƳ দা না, না,অনুপ 

কপাল সাথ িদেল ওটা এক Ʊকািট হেয় যােব।আেরা িকছু ফাইল আেছ যার Ʊথেক 

৪০% ও যিদ ম�ািচউর হয়। 

অনুপ সুপার পাথƳ দা। এইখােনই Ʊতা Ʊতামার সােথ অন� ম�ােনজােরর 

ফারাক, তুিম সাত িদেনর পেরর িবজেনস ও Ʊদখেত পাও িকĝ Ʊকউ Ʊকউ আেছ 

সকােল বলেব " হােত িকছু Ʊনই " মাĠএę পাথƳ দা ৭৫ লাখ। অমৃত ৫০ লাখ 

সূরজ। ৩৫ লাখ Ʊগৗতম দা ৮৫ লাখ। 

সারা মাস কথা Ʊশানা িকĝ ঐিদন িকছু দূলƳভ মূƝেতƳর সা¢ী থাকা। এক 

বছর ঘুরেত না ঘুরেতই। এই মােসর িবজেনস কিমটেমĖ পাথƳ দা ২ Ʊকািট, 

অমৃত ২ Ʊকািট, সূরজ ১ Ʊকািট, Ʊগৗতম দা Ʊছাড় Ʊদা। দাদা Ʊমরা ÞাŐ কাডƳ হ�ায়, 

ও িঠক মােসর Ʊশেষ বািজ মারেব। Ʊলটস ƱসিলেŅট টুেড।  

একটা মানুষ সিত� অপছĢ কের, মুেখর উপর Ʊতা একদম ŭনেত পাের 

না। িবেশষত মানুষ মুেখর উপর না একদম ŭনেত পছĢ কের না। িকĝ আিম িক 

করব? আিম Ʊয ঐটাই আবার পছĢ কির। "গীতা" না ছঁুেয় "যাহা বিলব সত� 

বিলব"। "গীতা" ছঁুেয় হয়েতা িমথ�া বলেতও পাির,ঐ একটাই কারণ Ʊƙােতর 

িবপরীেত হাঁটব। গীতা ছঁুেয় ও Ʊয িমথ�া বলা যায় তার Ĵমাণ, যিদও আজেকর 

আধুিনক সমােজ এইটাই িঠকঠাক Ĵ�াকিটস। 
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বেসর অপছেĢর মানুষ হেয়ও পরবতƳীকােল ওঁর Ʊছেলর জĩিদেনর 

অিফেসর Ʊক Ʊক িনয়Ğন পােবন Ʊসই িলŻ আমােকই ফাইনাল করেত হেÅ এমন 

অিভÑতাও হেয়েছ আমার কমƳজীবেন। অেনক উঠানামা। অেনক ভাঙাগড়া। 

অেনক িহেসব িনেকষ Ʊদখলাম এই জীবăশায়। িকĝ আেজা ও আিম বলেত পাির 

Ʊয "সিত� কথার Ʊকান জবাব Ʊনই"। আজেক জীবেনর এই সায়ােƠ এেস বুঝেত 

পারিছ আিম কেতা Ʊসৗভাগ�বান। টাকা ছাড়াও একটা জায়গায় Ʊপưছান যায়। িমথ�া 

ছাড়াও একটা জায়গায় Ʊপưছান যায়। মুেখর উপর না বেলও একটা জায়গায় 

Ʊপưছান যায়। সĩান পাওয়া যায়। ¢ািত পাওয়া যায়। ŴĆা পাওয়া যায়। 

অেনক অেনক ŭেভÅা ও ভােলাবাসা পাওয়া যায়। আসমুČ িহমালেয়র 

পিরিচিত পাওয়া যায়। খািল হােত এেসও ভিতƳ হােত যাওয়া যায়। সিত� বেলই 

মানুেষর মেন ঠাঁই পাওয়া যায়। সƌার হাততািল Ʊছেড়, কাŧিনক ভােলাবাসায় না 

Ʊভেসও িনেজর জায়গা কের Ʊনওয়া যায়। 

 

"কােক Ʊদব Ʊদাষ বĥু, কােক Ʊদব Ʊদাষ। 

বৃথাই কেরা লŒঝŒ, বৃথা কেরা Ʊরাষ। 

যারা ŭধু মের িকĝ Ʊদয় নােকা Ĵাণ। 

Ʊকউ কখেনা তাঁেদর কেরিন সĩান। 

যেতাই কাগেজ কাঁিদ, যেতা িদই গািল। 

ŭধুই ƞদয় জুেড় কলেºর কািল। 

Ʊয Ʊতামােক Ʊরাজ Ʊরাজ কের অপমান। 

একিদন Ʊসই Ʊতামােক করেব সĩান।" 
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    Ƙৃিতেলখা 

    নূপুর গা¿ুলী 
নজśল তুিম িবেČাহী কিব, আমােদর দুখুিমঞা 

ƱদশেČাহীেদর ঘােয়ল করেত কিঠন Ʊতামার িহয়া। 

িশŭকাল Ʊথেক সহ� কেরছ দুঃখ, কŻ, Óালা..... 

সােধ িক Ʊতামায় পড়ায় কিব, Ĵণম� বরণমালা? 

সĜানেশাক সহ� করা িক ŭধুই মুেখর কথা? 

অনুভব Ʊকউ িক কেরেছ, Ʊতামার িনদাśণ নীরবতা? 

অŧ বয়েসই িচর ঘুেমর Ʊদেশ Ʊতামার আদেরর বুলবুল..... 

পুøহারা িপতা তুিম, তবু িলেখ Ʊগছ অিবরাম, িবলকুল..... 

Ʊবােঝিনেতা তারা সĜানহারা িপতার মমƳ-ব�থা-- 

িলিখেয় িনেয়েছ ƌł িপতার কাĨা জড়ােনা কথা.... 

¢মা কেরা িনজªেণ কিব, িনদƳয় অমানেবর মূখƳািম; 

কŻ তুিম Ʊপেয়া নােকা নজśল, তুিম আমােদর অĜযƳামী। 

 

   আধুিনক গােনর কথা 

   Ɨপন মজুমদার 

 
মন Ʊমৗ ªনªন সুের, উেড় উেড় ঘুের Ʊবড়ায়, 

একিটও ফুল Ʊনই বািগচায়, ব�থƳ মধু আহরেণ উড়েছ হতাশায়। 

একবুক িনরাশা িনেয় িফরেছ ঘের, শŀহীন, সুরহীন, উদাসী মন কের। 

Ʊকউবা িঠক পেথ Ʊকউবা িবপেথ পথ হারায়। 

ব�থƳ মধু আহরেণ উড়েছ হতাশায়। 

Ʊঘার িবপদ সামেন কারা Ʊযন ƱÓেলেছ আªন 

তােদর Ʊফরার পথ Ʊজেন। 

বƝ সাথী পুেড় মেরেছ বƝ আহত অসহায় 

ব�থƳ মধু আহরেণ উড়েছ হতাশায়। 
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   ঝের যাওয়া ƱĴম 

   িহমাংŭ ভূষণ বােলা 

 
মেনর ঘের থের থের সাজােনা অতীত কথা 

ŭধু বেস বেস Ʊবাবার মত ভার বহেন ভাবনা 

মরা নদীর জায়গােত জায়গােত চর Ʊজেগেছ 

চরােত পািখরা ব�ƌ Ʊতাড়েজােড় 

পরĜ আেলােত নদীর জল, িসঁদুর Ʊগালা 

অেনেক দৃশ�টা Ʊদখেলন না 

কলিমলতা, ডাƝক Ʊকশবতী কন�ারা আড়ােল 

ঝের যাওয়া ƱĴম, মিলনতা 

িঘেরিছল řান আেলাছায়ােত 

মাধবীরা Ĵত�েয় দৃĮপােয় হাঁটেছ 

বুেড়া হাঁসটা আĴাণ ডানা ঝাপটােÅ 

হাওয়া নামেছ সামান�ই 

বৃিŻর দমেক ªমসািন গরম Ʊগল উেভ 

একরাশ ধুেলাবািল আর ŭকেনাপাতা 

দরজায় ঝাপটা মারেছ 

িনজƗ আঁেচ ওরা পরƒের 

Ʊবঁেচ থােক আজও। 

আগমনী 

Ĵদীপ নারায়ণ পােë 
 

Ʊভার Ʊবলা পŬী বালার িশউিল Ʊতালা 

নদীর ধাের থােক থােক কােশর Ʊদালা। 

নীল আকােশ, মােঝ মােঝ Ʊপঁজাতুলা, 

Ʊভেস চেল এিদক Ʊসিদক Ʊমেঘর Ʊভলা 

মেনর িভতর িশহরেনর আনােগানা, 

উঁচু উঁচু মন Ʊয আমার আনমনা। 

িশিশের Ʊভজা Ʊমেঠা পেথ পথ চলা, 

আসেব Ʊদবী মেনর িভতর Ʊদয় Ʊদালা। 

Ʊতামার ছিব মেন মেন বেস আঁিক, 

এই বুিঝ, ঢােক কািঠ, পাড়ল ঢাকী। 

িƑ­ তś কŧ মােঝ Ŝেপর জাদু, 

আগমণীর বাতƳা Ʊয ভাই, বেল সাধু। 

Ʊদবী আসেব ধরাধােম সকল সেন, 

Ʊকেট যােব অÑানতা অĥজেন। 

দুঃখ ঘুেচ সুখ আসেব ঘের ঘের, 

Ĵচািরত Ʊদবী মাহা÷� চরাচের। 

পাপ নাশ ধমƳ র¢া হেব ভাই, 

কায় মেন Ʊদবী বĢনা করব তাই। 
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লাল র� 

মনীষা রায় 
 

ƱছাÛ একিট Ɨিƌর সংসার বিƌেত িমনুেদর। িমনু হেলা অনু-িবনুর মা। দুেটা 
বািড়েত বাসন মাজার কাজ কের। পাঁচ বছর ধের Ɨামী িনśেăশ। তার িবųাস 
ভগবান একিদন তার Ɨামীেক িফিরেয় আনেব। অনু আর িবনু এক বছেরর Ʊছাট 
বেড়া। দুজেনর মেধ� Ʊছাটখােটা ঝগড়া Ʊলেগ থাকেলও এক মুহূেতƳর জন�ও Ʊকউ 
কাউেক ছাড়া থাকেত পাের না। তােত মােয়র অেনকটাই সুিবধা হয়, কােজ Ʊগেল 
ভাই-Ʊবান দুজন দুজনেক Ʊদেখ রােখ। 

একিদন মােয়র Ʊদির হেÅ Ʊদেখ খুব কŻ পািÅল দুজন। আসেল কŻটা Ʊয 
িখেদর! মা দুই বািড় কাজ কের Ʊয জলখাবার পায়, Ʊসটাই িতনজন ভাগ কের 
খায়। মা আসেছ না Ʊদেখ অনু-িবনু Ʊবিরেয় পড়ল মােয়র Ʊখাঁেজ। িকছুদূর Ʊযেতই 
Ʊদেখ রাƌার ধাের বেস মা কাঁদেছ আর ধুেলামাখা śিটªেলা Ʊছঁড়া শািড়র আঁচল 
িদেয় মুছেছ। Ʊহাঁচট Ʊখেয় উেš যাওয়া পােয়র বুেড়া আঙুেলর নখ Ʊথেক র� 
ঝরেছ। মােক এই অবƐায় Ʊদেখ অনু ধুেলার মেধ� পেড় থাকা ŭকেনা পাতা িদেয় 
মােয়র পােয়র আঙুেলর র� মুছেত থােক। িবনু অবাক দৃিŻেত তািকেয় থােক 
মােয়র পােয়র িদেক আর বেল ওেঠ ""িদিদ লাল র�''। বািড়েত িফের Ʊছঁড়া 
গামছার Ʊকাণা Ʊথেক এক টুকেরা িছঁেড় িনেয় পােয়র বুেড়া আঙুেল জিড়েয় কােজ 
Ʊযেত থােক িমনু। 

একিদন কােজ যাবার পেথ িমনু Ʊদেখ একজন Ʊছঁড়া ময়লা Ʊপাশাক পরা 
Ʊলাক Ĵেত�ক বািড়র দরজায় কড়া নাড়েছ আর সবাই পাগল বেল তািড়েয় িদেÅ। 
কাজ চেল যাবার ভেয় Ʊস সময় মত কােজ Ʊপưছেব বেল Ʊকােনািদেক না তািকেয় 
পা চালােত থােক। 

কাজ Ʊসের বািড় িফের Ʊদেখ অনু-িবনু িফসিফস কের িকছু একটা িনেয় 
কথা বলেছ। িমনু িজেÑস করেত অনু বলল ""ভাই বলেছ ও পাগল Ʊদেখেছ''। 
িমনু বেল ""কাউেক পাগল বেল কŻ িদেল ভগবান রাগ কেরন - মেন থাকেব?'' 
ঘাড় Ʊনেড় সŗিত জানায় দুজন। িকছু¢ণ পর অনুর িচৎকাের িমনু বাইের Ʊবিরেয় 
এেলা। মুখ থুবেড় পেড় থাকা মানুষিটেক জল খাওয়ােব বেল তার মুখটা Ʊফরােতই 
িচৎকার কের উঠল িমনু - ""তুিম? অনু একটু জল আনেতা মা। িবনু এিদেক 
আয়, Ʊতােদর বাবা!'' ওেদর বাবার তখন কপাল Ʊফেট র� ঝরেছ। িবনু বলল 
""িদিদ লাল র�!'' 
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লাল Ʊভলেভট 

অিদিত মুখাজƳী ƱসনªĮ 

 

মিŬকা পুরেনা বই-খাতার Ʊদাকােন িগেয় লাল Ʊভলেভট - এ Ʊমাড়া খাতাটা 

যখন তাক - এ Ʊদখেত পায়, তখন Ĵথম Ʊদখােতই ওর ওটা খুব পছĢ হেয় 

যায়। মােয়র কােছ বায়না কের ওটা িকেন িদেত। Ʊদাকানদােরর সােথ অেনক দর 

দাম করার পর মিŬকা খাতাটা ২০০ টাকায় Ʊপল। 

বািড় িফের মিŬকার আনĢ আর ধের না। মােয়র কাছ Ʊথেক পাওয়া এক 

অমূল� উপহার। মিŬকা খাতাটার পাতা উেš পােš Ʊদখেত লাগল। Ĵথেমর 

কেয়কটা পাতায় িকছু অিভনব আঁকার সােথ লাল কািল িদেয় কিবতা Ʊলখা িছল। 

মিŬকা ওই ªেলা Ʊদখেত Ʊদখেত Ʊযন অন� দুিনয়ায় হািরেয় Ʊগল। আচমকাই মেন 

হল, ওেক Ʊযন খাতার পাতার Ʊভতর িদেয় হাতছািন িদেয় ডাকেছ। এ ডােক Ʊযন 

এক অেমাঘ টান আেছ। মিŬকা হঠাৎই খাতাটা হােত িনেয় ঘর Ʊথেক Ʊবিরেয় 

িসঁিড় Ʊবেয় ছােদ Ʊযেত লাগল। 

ছােদ Ʊপưেছ মিŬকার মেন হল চাঁেদর আেলার বাঁধ Ʊভেঙেছ, উপেচ পড়েছ 

আেলা আঁধাের Ʊক Ʊযন ওর কােছ এিগেয় আসেছ আর িফসিফস কের ওর কােন 

বলেছ, ""চেল আয়, Ʊতার জন� আর কত অেপ¢া করব?'' মিŬকা আেƌ আেƌ 

ছােদর কািনƳেশর Ĵায় কােছ চেল িগেয়িছল, ওর মেন হল Ʊক Ʊযন ওর কােনর 

কােছ িফসিফস কের আবার বলেছ, ""কী Ʊর হাতটা ধর, এিগেয় আয়।'' 

আচমকাই মােয়র ডােক সিŔৎ িফের Ʊপল। মা বলল, ""কী Ʊর এমন 

করিছিল Ʊকন? এ¢ুিন িবপিó ঘেট Ʊযত Ʊতা।'' মিŬকা মােয়র িদেক এমন ভােব 

তাকাল Ʊযন ওর িকছুই মেন Ʊনই। 

পেরর িদন আবার খাতাটা হােত িনেতই আচমকাই আবার একই ঘটনার 

পুনরাবৃিó হল। ওর মা খাতাটা লুিকেয় Ʊফলেত, মিŬকা -এর মেধ� এক অĉুত 

পিরবতƳন ল¢ করল। ও Ʊযন কােক খু ঁজেছ। এরপর একজন প�ারানরমাল 

িবেশষÑ-এর মতামত িনেয়, খাতাটােক পুিড়েয় Ʊফেল বািড়েত একটা যÑ-এর 

আেয়াজন করা হল। তারপর সবিকছুই আবার Ɨাভািবক হেয় Ʊগল। 
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    দুগƳাƍিত 

    সুনীল রØন পােë 
 

যা Ʊদবী সবƳভূেতষু মাতৃŜেপণ সংিƐতা 

নমƌৈস নমƌৈস নমƌৈস নেমা নমঃ। 

Ʊযই মাতা সবƳজীেব আেছ অবিƐত 

নত িশের তােক Ĵণাম কির সতত। 

ওেহ মা দুগƳােদবী! তুিম থাক Ʋকলােস 

সĜান সােথ এেসছ মা, মতƳ�েলােক। 

সে¿ আেছ Ʊতামার সĜান চািরজেন 

বাবা িশবও Ʊতা করেছন আগমন। 

অসুর িবনাশকারী দুগƳিতনািশনী 

এŜপ Ʊদখেলই তুিম ŵমূিতƳ ধির। 

ভি� শি�হীন, অিত অভাজন Ʊমারা 

করেত Ʊচেয়ও পািরনা করেত পূজা। 

ভজন সাধন হীন, Ʊমারা মূঢ় মিত 

ভি� শি� দাও, তব করেত Ĵণিত। 

িনজªেণ কর দয়া হেয় সুসদয় 

তব কৃপাশীেল পূণƳ Ʊহাক এ ƞদয়। 

Ʊমােদর মেধ� আেছ যত অŭভ শি� 

িবনাশ কের তা, কের লও সুĴবৃিó। 

Ʊফেল মা যােব তুিম, কাঁদােয় সকেলের 

এক বছর পের তুিম, আসেব িফের। 

থাকব িক ভােব তাই ভািব ব�থা লােগ 

"Ƙিরেত Ʊযন পাির" ĴাথƳনা তব পেদ। 

 
 
 

    একাকীü 

    আেলাকা বিণক 

 

একাকীü বেড়া কিঠন বাƌব 

জীবেনর কমƳ ব�ƌতায়- 

স¿ী পাওয়া বড়ই দুলƳভ। 

আর স¿ীর একাĜ আĜিরকতা না Ʊপেল---? 

সেĢেহর বীজ বৃিĆ, 

ভােলাবাসার দূরü দুবƳলতা 

আপনজনেকও বানায় পর। 

একাĜ আপনেকও মেন হয় 

পÕিমেøর গড়পড়তা। 

ভাবা যায়, একাকীেüর নাগপােশ 

আমরা Ʊয বâ জিড়েয় Ʊগিছ, 

উĨয়েনর Ʊƙােত গা ভাসােত িগেয় 

আপনােকও পেরায়া কেরিছ 

তােতই Ʊতা আরও একা হেয় পেড়িছ। 

Ʊসই সুেযাগ এর সৎ ব�বহার সুেযাগ সĥানীেদর। 

তেব কলেমর সােথ বĥুü করেল 

একাকীেüর আঁধার যায় িমিলেয়।। 
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   মাতৃü িবি� 

   জগদীশ মëল 
 

Ʊভােরর Ʊবলা বাবুর বািড় 

Ʊযেত হেব মােক, 

ক'িদন ধের িমনার Óর 

Ʊদখেব Ʊক আর তােক। 

Ʊখেত ভীষণ কŻ Óের 

হাত পা ফাঁেক ফাঁেক, 

কাঁেপ ভীষণ Ʊদেখ না Ʊকউ 

একাই পেড় থােক। 

িতন Ʊবলােত বাবুর Ʊছেলর 

মুেখ তুেল Ʊদয় ভাত, 

িনেজর Ʊমেয় কেŻ কাঁেদ 

জােগ Ʊতা অেনক রাত। 

অন� মােয়র Ʊছেলেক Ʊস 

পরায় জামা জুেতাটাই, 

িনেজর Ʊমেয়র করেব আদর 

Ʊসই সময়িট আর নাই। 

মা'র মমতা িবি� হেলা 

Ʊপেট িখেদর Óালা, 

সŗান বাঁধা ধনীর ঘের 

খুলেব Ʊক তার তালা! 

 

বষƳা রানী 

উóম ব�ানাজƳী 

 

এেসা Ʊগা হািসয়া বষƳা রানী এেসা অপŜপ সােজ, 

তুিম না আসায় কৃষেকর বুেক বড় ব�থা Ʊয Ʊগা বােজ। 

এেসা Ʊগা বষƳা নীলাŔরী শািড় পের 

ঐ শািড়েত মানায় Ʊতামায় Ʊবশ, 

Ʊগাধূলী Ʊতামার িসঁিথর িসঁদুর Ʊমঘরািশ কােলা Ʊকশ। 

এেসা Ʊগা বষƳা Ʊযৗবন মদমóা ঝড় অিবরাম Ʊবেগ, 

Ʊতামারই Ʊচতনায় Ʊতামারই পরেশ সবুেজরা উিঠেব Ʊজেগ। 

এেসা Ʊগা বষƳা শ�ামাি¿নী সুĢরী কেé িবজুলী মালা, 

দাও Ʊগা জুড়ােয় বাির ধারা িদেয় Ĵচë Ĵখর Óালা। 

এেসা Ʊগা বষƳা Ŝপসী এেলােকশী এেসা িরমিঝম কির, 

পরেগা জিড়য়া পাগিলনী Ŝেপ সারািদন সারারাত ধির। 

এেসা Ʊগা বষƳা নদী নালা িবেল তুিম Ʊয ভরসা সতত সরসা, 

অপŜপ সােজ Ʊসেজ ওেঠা তুিম ভুবন Ʊমািহনী বষƳা।। 
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   মা 

   অºনা নĢী 
 

যািÅলাম পথ িদেয় পােয় Ʊহঁেট। 

Ʊদিখ তািকেয় পােশ, 

একিট Ʊমেয় আরােম ধুেলায় বেস আেছ। 

Ʊনইেকা মুেখ ভয় ডর Ʊনইেকা িপপাসা। 

Ʊছাট তার মুখখািনেত ভরা ভােলাবাসা। 

হািসেত ঝলমল, Ʊযন ƱরৗČ Ʊভজা সকাল। 

কােছ িগেয় Ʊদিখ Ʊচেয়, ধুেলার িদেক তািকেয় Ʊস। 

বললাম আিম,"নাম িক Ʊতামার? থােকা Ʊকাথায় তুিম?' 

বলল Ʊস, "নাম জািন িনেজর। জািন নােকা ঘর। 

সবাই আমার আপন। Ʊকউ নয় Ʊকা পর।' 

বললাম আিম, "ধুেলায় Ʊকন বেস আেছা তুিম?' 

Ʊমেয়িট বলল Ʊহেস সুখসাগের Ʊভেস। 

"এ Ʊতা আমার মােয়র Ʊকাল। 

এখােনেতই থািক সকাল-Ʊভার। 

মা আমার মািট। 

এেকবাের Ʊসানার মত খাঁিট'।। 

 

এখন আিম 

সুপদ িবųাস 
 

িশŭেদর রােতর Ʊবলায় 

Ʊভেস Ʊভেস ঘুেমর Ʊভলায় 

Ɨı Ʊদেখ আঁতেক ওঠায় 

মা Ʊযত খুব Ʊরেগ, 

এখন আিম Ɨı Ʊদিখ 

ঘুিমেয় নয় Ʊজেগ! 

Ʊছাটেবলায় আঁধার Ʊদেখ 

মুখ আঁচেল Ʊঢেক Ʊরেখ 

ভেয় ভেয় কাটেতা সময় 

Ʊদিখিন Ʊচাখ Ʊমেল, 

এখন আিম চিল দুঃেখর 

ঘন-আঁধার Ʊঠেল! 

কাঁপািন গলায় বাবার কােছ 

বিল Ʊকান টাকা আেছ? 

Ʊকাথায় টাকা! ধমক Ʊখেয় 

পালাই ভেয় দূের, 

এখন আিম টাকার Ʊখাঁেজ 

Ʊবড়াই ঘুের ঘুের! 
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   আমার Ɨেıর গ�ালাি§ 

   িবųিজৎ দাস 
 

এখােনই আমার Ɨেıর গ�ালাি§, আমার িনেজর 

আকাশ, 

Ʊযখােন িমেশ আেছ ভােলাবাসা, মায়া আর বাতাস। 

এখােনই আমার Ʊছাটেদর ƅুল, কলকাকিলর Ʊমলা, 

িশŭর হািসেত Ʊভার হয়, কােট সারাটা Ʊবলা। 

এখােনই আমার সােধর বােয়ােকিমক Ʊমিডেকল 

কেলজ, 

মানবেসবার Ņত িনেয় গড়া Ñােনর এক নেলজ। 

এখােন ওষুধ নয়, িবųােস সাের ¢ত, 

এখােন জীবন খু ঁেজ পায় নতুন শপথ। 

অিফেসর  ািĜর মােঝ এটাই আমার অবসর, 

এই মািটেতই খু ঁেজ পাই Ĵােণর িনভƳর। 

এ আমার উৎসব ভবন, আনেĢরই ঘর, 

এখােন আপন হয় সবাই, Ʊকউ নয়েতা পর। 

কত Ʊলােকর যাতায়াত, কত পদĕিন বােজ, 

কত কথা, কত আলাপন সকাল-সĥ�া-সাঁেঝ। 

Ʊকউ আেস িশখেত, Ʊকউ আেস Ʊশখােত, 

Ʊকউ আেস দুঃখ ভুেল একটু সুখ Ʊপেত। 

এটা ŭধু ইট-কাঠ নয়, এটা আমার ƞদয়, 

এখােনই আমার ŭś, এখােনই আমার িবজয়। 

এই গ�ালাি§ই আমার পৃিথবী, আমার পিরচয়, 

এ Ɨı Ʊবঁেচ থাকেব, হেব না কভু ¢য়। 

   রাবার 

   ŭভম রায় 
 

আজব এই Ʊদেশ, 

একই রকম ƱবƱশ 

দাঁিড়Ʊয় আƱছা ভাই। 
সব বƍর Ʊযখােন, 

Ĵাণ আেছ Ʊসখােন 

জড় Ʊতা িকছুই নাই। 
একই Ŝেপ তুিম, 

সাদা হেয় আেছা ŭিন 

কাজ Ʊতামার পাতায় পাতায়। 
ƱপিĬেলর ƱমাƱছা দাগ, 

¢মতা Ʊতামার িববাগ 

পিরÅĨ রােখা সব খাতায়। 
এভােব মুছেত মুছেত 

িনেজই তুিম মুেছ যােব Ʊযিদন 

এ বড়ই যĞণা 

রাবােরর বলেবা Ʊসিদন। 
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ছড়া না Ʊগা, Ʊছঁচড়া 

িপ.শাųতী 

 
হাইেকােটƳর অ�াডেভােকট Ĵীিতময় Ʊচৗধুরীর বািড়র সকাল। Ĵাতঃরাশ Ʊখেয় 

Ʊয যার মত কােজ ব�ƌ। একাĨবতƳী রাĨাঘর Ʊবশ বড়ই। নািত নাতিনরা নামী 
ইংিলশ িমিডয়ােম পড়েলও শাŭিড় গণ এখনও তােদর শাŭিড়র ভাষা বলেতই 
অভ�ƌ। সকােল ব�ƌতা, বাসেনর Ʊঠাকাঠুিক, শাŭিড়েদর উÄকé ƲদনিĢন śিটন। 
উেঠােন দাসী হিরমতী মাছ কুটেছ। িকেলা িতেনক ওজেনর কাতলা। Ʊসই Ʊদেখ 
বািড়র Ʊছাট নািতবাবুর হাজার Ĵű। হিরমতী িবর� হেয় বেল 'আ ম'Ʊলা!  Ʊসই 
তখন Ʊথেক এক কথা ঘ�ান ঘ�ান, ঘ�ান ঘ�ান কের চলস। বলিছ িন ŭধু মুেড়া ঘাঁিট 
রাĨা হিল বেল মুিড়ঘç। আর তােত শাক, Ʊবªন,কুমেড়া এসব Ʊমলা আনাজ আর 
মােছর Ʊতল- পটকা পড়িল, আঃ, তখন হয় Ʊছঁচড়া। আমার বাপু মুিড়ঘেçর Ʊথেক 
Ʊছঁচড়াই Ʊবিশ ভাল লােগ। 

নািতবাবু -- Ʊছঁচড়া। Ʊছঁচড়া। Ʊমজ িগিĨ--হির... ও হির... হিরমতী...... ও 
পুঁিটর মা... কার সে¿ এত বক বক করছ? ও হিরমতী...... বিল, কার সে¿ এত 
বক বক করছ? কােন কথা যােÅ না, না িক? হিরমতী--- এেÑ, Ʊখাকাবাবুর সে¿ 
Ʊমজ ঠাকśণ! Ʊমজ িগিĨ--- আ Ʊমা'Ʊলা! ওর সে¿ Ʊতার এত রাĨার গŧ িকেসর? 
ও এসেবর িকছু Ʊবােঝ নািক? হিরমতী--- তাই Ʊতা Ʊবাঝােত Ʊনেগিছলুম। তা 
আপেন ই বা Ʊরেগ মরছ Ʊকন? দুেটা কথা কেয়িছ বই Ʊতা নয়। এত বড় 
কাতলার মাথা খানা Ʊদেখ Ʊখাকা বাবু ŭেধােলা! তাই.... Ʊমজ িগিĨ-- হেয়েছ 
হেয়েছ আর বাখান িদেত হেব না। Ʊখাকার মা ŭনেল এেকবাের বািড় মাথায় 
তুলেব। Ʊমজ িগিĨ--ভাই! ও ভাই! তুিম ওপের যাও দাদু। মা খু ঁজেব নাহেল। 
নািতবাবু--- Ʊস িক বলছ Ʊগা Ʊমজিদদু। মা Ʊতা বলেল- যা.... Ʊদখ Ʊতার 
িদিদরা,িদদুরা িক করেছ! Ʊমজ িগিĨ--- অ! তা মা িক Ʊফান িনেয় বেস পেড়েছন। 
নািত বাবু-- হ�াঁ Ʊগা িদদুন। মা' র এখন অনলাইন  াস। বলেল ভাত Ʊখেয় উেঠ 
আসিব। Ʊমজ িদদুন--- ভােলা। তা এস Ʊতা দাদু। Ʊদিখ তুিম Ʊকমন ছড়া িশেখছ? 
নািত বাবু পেড় ইংিলশ িমিডয়ােমর নামী ƅুেল। ছড়া শŀটা Ʊশােনিন। আজেকর 
নতুন শŀ Ʊছঁচড়া টা ই ও ভােব ছড়া। নািত বাবু- ছড়া না Ʊগা িদদু, ওটা Ʊছঁচড়া। 
Ʊমজ িগĨী-- হায় Ʊগাপাল! ছড়া ছড়া। Ʊতামােদর বইেত রিঙন ছিব িদেয় Ʊয Ʊলখা 
থােক। Ʊসই কিবতা Ʊশানাও Ʊদিখ! নািত বাবু-- অ, রাইমস? Ʊতা Ʊসটাই বল না। 
Ʊকানটা ŭনেব বল Ʊমজ িগিĨ--- না, ঐসব ইংিরিজ কিবতা নয়। ও তুিম ইƅুেলর 
িদিদমিণেদর ŭিনও। আমােক Ʊখাকা Ʊগল মাছ ধরেত বল... ও Ʊতা শাক না হেল 
হেবনা ...ও টা Ʊতা ছড়া না Ʊগা িদদু, Ʊছঁচড়া।। 
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ƱĴিমক 
সÀিমøা ব�ানাজƳী 

সােজা সােজা রেব ŭকেনা পাতা ঝের। নতুন পাতার উÇাস সকল 
নীরবতার মােঝ ঝংকৃত হেÅ। আমার দীঘƳ জীবেনর ভােলাবাসার অিƌেüর সে¿ 
সময় বাবু Ʊলেĭ আেছ। কাল হাসেত হাসেত তােক বিল, "আÅা সময় বাবু 
আমােদর ƱĴম-Ʊসাহােগর পাতা ঝেরই চেলেছ পাইেন Ʊকন ওই গােছর উÇাস?" 
সময় বাবু আমার কােছ এেস ভােলাবাসার আিল¿েন এেস বেল, "জীবেনর পাতা 
ঝের Ʊদেহ, কখেনাই ƞদেয় নয়। তেব Ʊদহ-মেনর ভারসাম� Ʊতা Ʊতামােক 
রাখেতই হেব।" খুব Ʊরেগ আিম বিল, "না এসব আিম মািন না। আমার পুরাতন 
Ʊদহটােক িনসেগƳর সােজ সাজাব আজ।" সময় বাবু অÛহােস� বেলন, "তুিম চেলা 
আমার সােথ। এত ভােলাবািস Ʊতামােক তবুও আমােক ভােলাবােসা না?" 
ি¢Į মেন ব� Ʊচােখ বিল, "ধুর ধুর Ʊতামার Ʊসাহােগ Ʊদখ Ʊদখ শরীেরর সব পাড় 
Ʊভেঙ যােÅ!" আেবেগর কেé সময় বাবু বেলন, "śŻতার Ŝেপ তুিম মনটােক 
Ʊকন দূর করছ?" সময় বাবু আবার আমােক কােছ Ʊটেন আদেরর ভােব বেলন। 
"আজ নদী বলিছল Ʊকন Ʊয পার ভােঙ আর ভাঁটা আেস?" আিম বিল, "সিত�ই।" 
সময় বাবু বেল আবার, "ওই Ʊতা Ʊসিদন বসুĥরা আে¢প করিছল Ʊসই 
ভূিমকেŐর অত�াচােরর জন� --- সব Ʊভেঙ Ʊশষ করেছ। আর ----" ব�াকুল হেয় 
আিম বিল, "বেলা কী Ʊগা? Ʊতামার বুেক মাথা রাখব।" সময় বাবু বেল, "আজ 
আর Ĵকােশ� নয়---আড়ােল। ওই Ʊদখ ওই Ʊদখ আসেছ সমুČ" আিম অবাক হেয় 
বিল, "ও Ʊকন আসেছ?" "কী হেলা সাগর এত হĜদĜ হেয়---? Ʊকন হেলা টা 
কী? বেলা বেলা?" সহজ ও শাĜ Ʊচােখ সময় বাবু বলেলন, "আজ Ʊয সুনামী 
আসেছ! সব সব তছনছ কের িদেয় যােব। যখনই আেস আমােকই Ʊমেন িনেত 
হয়। আজ পযƳĜ Ʊমেনই চেলিছ। সময় বাবু মনটা খারাপ তাই Ʊতামােক বিল, তেব 
মানেত Ʊতা হেবই।" 

কাতর হেয় সময় বাবু বেলন, "দাśণ হেয়েছ---- Ʊমেন িনেতই হেব। হা হা 
হা সাগর যাও ঘের সামেল আবার এেসা।" আিম িকছু¢েণর জন� সময় বাবুর 
সামেন অবাক িবƘেয় Ʊথেক যখন ঘের Ʊযেত পা বাড়ােতই সময় বাবু আমােক 
জাপেট ধরল। আিম বিল, "ছাড় ছাড় সময় বাবু। Ʊসই পুরাতন ƱĴেমর আেবগ 
আর আসেব না--- আসেলও আিম বুেঝিছ বািহ�ক Ʊদেহর সােথ Ʊযাগােযাগ আর 
সামØস� Ʊরেখ চলেতই হেব-সাগেরর মত বসুĥরার মতন-।" 

আিম সময় বাবুর হাতটা জাপেট ধের বললাম, "আিস আজ। এেসা কােছ--- 
Ʊমেন Ʊনব সাদের --- ŭধু বিল একােĜ একিট কথা?" 
ব�াকুল হেয় সময় বাবু বেল, "কী কী বেলা বেলা ŭনব সবটা। বেলা।" আিম শাĜ 
Ɨের বিল, "সিত�ই সময় বাবু আজ আিম খুব আনিĢত কারণ আমার অিবনাশী 
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আ÷ার সােথ Ʊতা তুিম থাকেব Ʊতামােক হারাব না Ʊকােনািদন। আমরা দুজেনই 
আিল¿েনর আেবেগর উžতার আনেĢ Ʊথেক আিম শয�ার Ʊকােল থাকলাম পেড়। 
জািন আমার সময় বাবু আেছ। খুব Ʊয ভােলাবািস Ʊতামায়।" 
 

   অসমাĮ Ɨেıর অেপ¢া 

   িশবানী চ�াটাÎƳী 
 

তাল িমিলেয় চলেছ অেপ¢ার এক লড়াই, 

Ʊভােরর Ʊসানালী সূেযƳর উদয় Ʊথেক পিŮেমর লােলর িচƠ, 

এঁেক িদেয় যােÅ অেপ¢ার কাব�গাঁথার ƱĴমকািহনী, 

আকাশ,বাতাস সবাইেক সা¢ী Ʊরেখ কর Ʊগানা, 

কাটেব Ʊবলা,উঠেব আেলা Ʊচােখর পদƳায় Ʊসই রিঙন িদন, 

িমটেব কখন, কখন Ʊসই ভােলাবাসার অেপ¢ার ঋণ জািননা,  

অেপ¢ায় আিম অসমাĮ Ɨেıর ভীেড়র মােঝ। 

Ƙৃিতর Ʊকাঠায় ªমের মরেছ Ʊসসব গŧকথা, 

জীবন মালায় গাঁথা রিঙন সুেতার এক নকশীকাঁথা, 

Ɨı িঘেরই Ʊয িদন Ʊগানা অেপ¢ার, 

ফুেলর সুবােসর সুরিভেত ƱĴেমর গেŧ Ʊতামার সাজ, 

অিভমােনর কাজলেরখা আজ অŶিস�,  

মেনর Ʊগাপন দরজা খুেল উদাস মন, 

Ʊঠাঁেটর Ʊকােণর মৃদু হািসর ফাঁেক... 

ďেĤ মĢ মেন ভােস অেপ¢ার Ĵহর Ʊগানায়। 

ভাবনার উথাল সাগের হল এই বুিঝ Ʊনৗকাডুিব, 

Ʊভেবিছলাম অেপ¢ার বুিঝ হেব অবসান, 

অসমাĮ Ɨেıরা রেয় Ʊগল আজও Ʊসই অিভমােনর খাতা খুেল... 

এভােবই বুিঝ Ɨেıরা িচরিদন জানালায় দাঁিড়েয় থােক। 

ƞদয়টুকু ছঁুেয় Ʊদখবার জন�। 
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   আিম একা      

   িনেবিদতা দাস 
 

ভােলা লােগ এই ধরণীেক 

সবুেজ সবুেজ 

Ʊছেয় আেছ চািরিদেক 

মেনর মাঝাের লােগ 

সবুেজর Ʊদালা 

আকার Ʊনয় সবুজ পাĨা। 

মন িফের যায় সুদূর অতীেত 

Ʋশশব Ʋকেশার Ʊযৗবেন, 

কত কত পাŬার সমােরাহ 

ভােলা লােগ ভাবেত Ʊসই সময়েক। 

এমিন ভাবােবগ িফের মন হঠাৎ বাƌেব, 

Ʊকাথায় Ʊসই সবুজ পাĨার সমােরাহ 

চািরিদেক Ʊকবল ধূসর Ʊগাধূিল লে°র Ʊবলা, 

ŭধু মেন হয় আিম একা একা, একা। 

এেকবাের একা— 

 

 

বসĜ আসেবই 

দুগƳাĴসাদ গা¿ুলী 
                          

বসĜ এেস Ʊগেছ, ঝেড় পের ŭকেনা পাতা, 

নতুন পাতা আসায়, ŭন� Ɛােনর হয় পিরপূণƳতা। 
গাছ, লতা, ªেŪর পাতার জন�ই বাঁচা, 

পাতা িবিহন গাছ Ĵানহীন খাঁচা। 
গােছর িনųাস Ĵųাস পাতার কারেণ, 

গােছর Ʊজাগায় খাদ� পাতার রĥেন। 
সূেযƳর রিŲ আর বাতােসর উপাদান,  

গােছর খােদ�র জন� পাতা কের ²হন। 
শতািধক বৎসর কাল আয়ু হয় গােছর, 

পাতার আয়ু থােক এক বৎসর কােলর। 
জĩ মৃতু� িনেয় আেস পৃিথবীর সব Ĵাণী, 

মৃতু� িনিদƳŻ সময় সবাই তা মািন। 
সব িকছুেতই অঘটন হয়, 

এর জন� Ĵবাদ িবিধর িবধান কয়। 
পাতার কারেণ গােছর হয় বাড়বাড়Ĝ, 

Ʊসই পাতারও বৎসর কােলর মেধ� হয় অĜ। 
ƱরাগÓালা মানুেষর ভেয়র কারণ, 

বসĜ কােলর মেধ�ই পাতার হেবই মরণ।  
Ʊসই জন� সৃিŻ ধংস পাশাপািশ রয়, 

এেকর মৃতু�র পিরপূরক আর এেকর জĩ হয়। 
মানুেষর জন� সবাই এই কথািট বেল, 

এমন কাজ কেরা Ƙরণীয় রেহা িচরকােল। 
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   ƱĴেমর বীজ 

   বাবলু িদলীপ রায় 

 
Ŵাবণী আিম Ʊতামায় ভােলাবািস 

এিট ēব সত� 

আকাশ বাতাস সা¢ী থােক 

সা¢ী থােক বৃ¢ লতা পাতা 

ওই Ʊয পািখর কূজন ŭনেছা 

Ʊসও Ĵাণ ভের সাদর আমĞণ জানােÅ 

ƱĴমহীন জীবন Ʊতা মśভূিম 

অনুবƳর ŭŹ মািটেত ƱĴেমর বীজ Ʊবানা যায়? 

ফসল ফলেব িক তােত? 

Ʊতামার কিঠন পাথর ƞদেয় 

Ʊকান বীজই অºুিরত হেব না 

তাই আিম দূের সের যােবা একিদন 

ব�িথত জীবন ŭধু হাহাকার কের 

নীরবতায় ভের যায় চরাচর 

ŭধু একটু ভােলাবাসার জন� 

Ʊকঁেদ ওেঠ পিথক ƞদয় 

আজ আিম শূন� ির� 

আকােশ বাতােস আেলা আভােস 

ŭধু আিম একাকী 

ƱĴেমর বন�ায় ভাসমান Ʊথেক 

চাতেকর িচৎকার 

ŭধু ব�থƳতা Ʊডেক আেন। 

 

 

 

 

চুল Ʊপেকেছ ভাবিছ না, 

বয়স হেয়েছ মাপিছ না, 

এবার বুিঝ ফুেরায় পু ঁিজ, 

Ʊসই ভেয়ও কাঁপিছ না। 

Ʊযৗবেনর Ʊচৗকাঠ Ʊপিরেয় এেস, 

ƱĴৗঢ়üেক ভয় পািÅ না, 

পাকা চুেল কলপ কির, 

লÎা আিম পািÅ না। 

Ʊফাকলা দাঁেত হাসিছ বেল 

দাঁতন করা ছাড়িছ না, 

বাঁধােনা দাঁেত িদিব� িচবাই 

কােরার Ŋকুিট মানিছ না। 

খাতায় কলেম বয়স Ʊবেড়েছ 

মেনর বয়স বাড়েছই না, 

সুেখর চািব হািরেয়িছ বেল 

দুঃেখর কােছ হারিছ না। 

মেনর Ʊজার 

সিÕতা কানথাল 
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সংযেমর Ʊশষ Ĵহর 

িশŧী সরকার 

 
সব পেথর Ʊকাথাও না Ʊকাথাও Ʊশষ থােক। আঁেক-বাঁেক চলেত চলেত 

Ʊনেম আেস  ািĜ। জীবেনর Ʊদৗেড় থােক িবরিত। ভােলা-মĢ সব পিরিƐিতেত 

একটা সমেয়র পর থামেতই হয়। অেপ¢া কেরনা সময়। এেগােল িপছেন 

তাকােনার কারণ — "পুরেনা মায়ায় অতীেতর টােন Ƙৃিত Ʊখাঁেজ বাঁধেনর"। সব 

পথ িক ŭধুই গĜব�? না, Ɨেıর Ʊপছেন ছুটেত িগেয় Ĵেয়াজন পের িনেজর 

অিƌüেক Ʊখাঁজার। তাই একটু Ʊথেম আবার নতুন কের ŭśর Ĵƍিত, এই পথ 

চলা সাদামাটা, অিত সাধারণ, আনেĢর। মন চায় নতুন কের িনেজেক গড়ার 

িশকেড়র টােন অসমাĮ গŧ সŐূণƳ করেত। 

 িকĝ Ʊসখােন যিদ থােক করায়-গëায় িহসাব? Ʊমলােনা যােব ƱƑহ 

ভালবাসার অমূল� সামØস� Ʊক? িপছেন Ʊফেল আসা অতীেতর গŧটা সবার 

থােকনা জানা। তাই জনসমােজ চািরিদক Ʊথেক আেস কŧনার অিতরিØত কথন, 

িবųাস জাগােনার ĴেচŻা। Ʊকউ Ʊশােন, Ʊকউ সাথ Ʊদয়, আবার Ʊকউ অেŧই 

Ʊবােঝ বলার ধরেনর ভি¿মার সােথ জিড়েয় আেছ িক। ভাবনার অবাক িবষয়— 

িমেথ� সূø গিড়েয় চেল অজানা Ĵসে¿, পািড় Ʊদয় অবলীলায় ভরসা ও 

িবųাসেযাগ�তার মান Ʊপেত। িকছু যাøা অসমাĮ থাকেত চায় আ÷সŗান বহাল 

রাখেত।  

সময় কাটােনা আিমেüর ব�বধান, Ĵিতেযািগতা অেনক Ʊ¢েø নŻ কের 

মানিসক ভারসাম� Ʊক। যার Ʊবাধগেম�র মমƳ সবাই উপলিł করেত পােরনা। 

সামিয়ক Ɛান Ʊপেলও একটা সময় গিত হয় মĠর। উóর িবƘৃত হেল িফের আেস 

তািÅেল�র Ʊশষ অধ�ােয়র মুহূতƳªেলা। আফেসাস Ʊথেক যায় হারােনা িদনªেলােক 

িফের পাওয়ার জন�। িকĝ মাজƳনার অবকাশ হেয় যায় িনঃেশষ। অĜর সাড়া িদেয় 

ওেঠ মনঃসংেযাগ Ʊক Ĵাধান� Ʊদওয়ার জন�। একেঘেয়িম Ĵিতেযািগতা জীবেন 

িবষĨতার িমিছেল Ʋবিচøহীন অĥকার Ʊক Ʊডেক আেন। 

তাই সময় থাকেত সবাইেক একটা জায়গায় এেস থামেত হয়। থামেত 

হেব।  
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ঘিটগরমওয়ালার ঘিçর আওয়াজ 

পাথƳ Ʊদবনাথ 
 

সেĥ�েবলায় ঘĖার ওই আওয়াজ ŭনেলই তুতুন ছুেট বারাĢায় দাঁিড়েয় 

রাƌার িদেক তািকেয় তার আসার Ĵতী¢ায় থাকেবই সĮােহর শিনবার িদনিটেত। 

তুতুন হল ŭভºরদার একমাø বছর আেটেকর কন�া। আর “তার” বলেত 

ঘিটগরম ওয়ালা িনিধর। ভােলা নাম িনিধর দাস। তুতুন আর িনিধেরর মেধ� 

সŐকƳটা Ʊযন আধুিনককােলর িমিন ও কাবুিলওয়ালার মেতা হেয় Ʊগেছ। দুজেনর 

মেধ� Ʊ�তা িবে�তার সŐেকƳর Ʊথেকও বড় হেয় উেঠেছ আি÷ক Ʊমলবĥেনর 

সŐকƳ। ভােলাবাসার িনিবড় সŐকƳ। িটেনর বা§ কাঁেধর এক পােশ ঝুিলেয় ঘিĖ 

বাজােত বাজােত Ʊস আসেব তুতুন Ʊসানার কােছ। ঘিটগরমওয়ালা িনিধরবাবু ƱছাÛ 

তুতুেনক তুতুনেসানা বেল ডােক। িটেনর বা§ নািমেয় Ʊস লºা ছাড়া এক Ʊঠাঙা 

গরম গরম ঘিটগরম চানাচুর Ʊদেব, সােথ সােথ িনিধর বাবু তার গাল একটু 

ƱƑেহর লািলত হােত িটেপ Ʊদেবই আলেতাভােব। িমিŻ হািসেত দুজেনই এেক 

অপেরর মেধ� আি÷ক সŐেকƳর ভাব িবিনময় করেব িকছু সময় ধের। Ʊশেষ টাটা 

কের তুতুন িবদায় Ʊদয় িনিধর ঘিটগরমওয়ালােক। Ĵায় এক বছর ধের এই নাম 

হারা আি÷ক সŐেকƳর ঘটনা�ম চলিছল ভােলাভােবই, িকĝ এর হঠাৎ ছĢপতন 

ঘটল। ল¢� করা Ʊগল িতন সĮাহ ধের ঘিটগরমওয়ালা িনিধরবাবু অনুপিƐিত। 

ফরত: তুতুনও একটু মনমরা। বািড়র Ʊলােকর কােছ তার না আসার কারণ 

জানেত চায়। িকĝ Ʊকউ সদুóর িদেত পাের না তােক। Ʊমেয়র দুঃখ িকভােব 

লাঘব হেব Ʊসই িনেয় িচিĜত ŭভºর দা। িতিন Ĵিতিদেনর মতন সকােল 

বাজােরর সামেন ƱকŻদার চােয়র Ʊদাকােন আâা মারেত যান। কথা Ĵসে¿ 

আâায় তুতুেনর সােথ ঘিটগরমওয়ালার কািহনী বলায় কৃžদার কাছ Ʊথেক 

ঘিটগরমওয়ালার না আসার কারণটা জানেত পাের।  
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ঘটনাটা ঘেটিছল িদন কুিড় আেগ, Ʊপৗেষর কনকেন শীেতর রােত িনিধরবাবু 

শািĜপুরগামী ƱÞন ধরার তারায় čত পেদ চলিছেলন। ƱকŻদার Ʊদাকান Ʊথেক দশ 

হাত দূের শীেত একদল যুবক কাঠ Óািলেয় আªেনর উžতা িনিÅল ও মদ�পােন 

িলĮ িছল। হঠাৎ তােদর মেধ� দুজন উেঠ এেস িনিধরেক ধের। মেদর চাট 

খাওয়ার জন� িবনা পয়সায় ঘিটগরম চানাচুর Ʊদওয়ার জন� জুলুমবািজ কের। 

Ʊবচারা িনিধরবাবু ƱÞন Ʊপেত অসুিবধা হেব ও িবনা পয়সায় না Ʊদওয়ার কথা 

কাকুিত িমনিত কের বেল। হাতেজাড় কের তােক Ʊছেড় Ʊদওয়ার অনুেরাধ কের, 

িকĝ মেদর অিত Ʊনশায় একজন তার ঘিটগরেমর িটন কাঁধ Ʊথেক নামায় ও লািথ 

Ʊমের Ʊফেল Ʊদয়। দুই িতন জন িনিধর বাবুেক চরচাপর মাের। ƌিŕত ও িবিƘত 

িনিধর বাবুর Ʊঠাঁট Ʊথেক র� ঝরেত থােক। Ʊচােখর জল Ʊফেল িনিধরবাবু খািল 

হােত িনেজর ঘেরর িদেক রওনা হয়। অসহায়ভােব আতিºত হেয়। এরপর Ʊথেক 

এই রাƌায় তােক আসেত ƱকŻদা আর Ʊদেখিন সŕবত, ভেয়, আতেº, রােগ, 

অিভমােন Ʊস এই পেথ আসা বয়কট কেরেছ বা ভাল রকমই আহত হেয়েছ যার 

ফেল তার হাঁটা চলায় অসুিবধা সৃিŻ হেÅ। এই রকমই ŭভºর দা মেন করেছ। 

ঘটনািট Ʊশানার পর ব�িথত ƞদেয় ŭভºর দা বািড় Ʊফের। ঘের এেস িনিধর 

ঘিটগরমওয়ালার কথা Ʊভেব মন ভারা�াĜ হেয় ওেঠ দুঃেখ। Ʊসটা Ʊস হয়েতা 

Ĵকােশ� Ʊদখােত পারেছ না কাউেকই। আবার Ʊ�ােধর ভাব সৃিŻ হেয়েছ সমাজ 

ব�বƐার Ĵিত। সামািজক অব¢েয়র িশকার হেÅ িদন আনা-িদন খাওয়া গিরব 

মানুষªেলা। সহজ সরল মানুষªেলা আ�াĜ হেব মদ মাতালেদর ďারা, 

অসামািজক অপরািধেদর ďারা? এই ভাবনা কুের কুের খােÅ ŭভºর দা Ʊক। 

সব Ʊথেক বড় িচĜা তুতুনেক Ʊস িক উóর Ʊদেব? ŭভºর দা জােন না 

তুতুেনর কােছ িনিধর ঘিটগরমওয়ালা িক িফের আসেব আবার? নািক আেদৗ Ʊস 

িফরেব না। অসুƐ এই সমােজর জিটল Ʊরােগর িশকার হেয়, ঘিটগরম ওয়ালার 

ঘিĖর আওয়াজ তুতুন িক আবার ŭনেত পােব? 
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   তােসর ঘেরর জীবন 

   রামকৃž পাল 

 
িঠক Ʊযন জীবন তােসর ঘর, এেলােমেলা আবহাওয়া,  

িব¢ুł ঝেড়েত উথাল পাথাল, সমুেČ িনেষধ যাওয়া। 

এই ভব সাগের জীবন তরীিট Ĵায় ডুবĜ ওেঠ Ʊভেস, 

সংসােরর দাঁড় টানেত টানেত  াĜ তটভুিমেত এেস! 

শরেত সুĢর িদনªিল কােট আদের Ʊসাহােগ ভিরেয়, 

বষƳায় সেতজ শ�ামল সবুেজ - শীেত শীণƳ পাতা ঝিরেয়। 

অথƳ দেŕ মািটেত Ʊয পা পেড় না িবųশি�র অিধকারী,  

Ĵকৃিতর িনয়েম দুেযƳােগর কােল- কী অসহায় হেয় পিড়! 

বািলর বাঁেধর ওপর তােসর ঘর Ʊভে¿চুের সব ছারখার, 

এই মায়ার ভুবেন অসাধ� সাধ Ʊমটার পূেবƳ নােম আঁধার। 

 

 

   Ʊপেরেছ পারেছ 

   হেরģনাথ ƱগাƗামী 
 

িবশালেô যাঁরা িবরাট – মহান, 

তাঁরাই Ʊতা সমব�থীেত, মায়াঘন মানবেü 

Ʊপেরেছ পারেছ পািরবািরক অশািĜ, 

দাŐত�কলহ, ƗাƐ�িচĜা, আ÷সুখ, 

আ÷েকিģকতা, পরাথƳপরহীনতা Ʊথেক 

িনেজেক মু� Ʊরেখ এই শাপদসºুল 

িবų সংসােরর িকছুটা সদস� হেত! 
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   বষƳা এেলই 

   সুকুমার িবųাস  
 

বষƳা এেলই তĮ ধূসর িদন অবসান  

বষƳা এেলই Ʊমঘ বািলকার হয় আগমন  

সকাল -দুপুর-সĥ�া রােত যখন তখন  

িঝির িঝির িছচ-কাদুিনর Ʊনই Ʊয িবরাম  

বষƳা এেলই মাঠ-জ¿ল হয় কী সবুজ  

িহসাবী মন এক লহমায় হয় Ʊগা অবুঝ  

বষƳা এেলই পিথক পেথ হয় নােজহাল  

দমকা হাওয়া উেš ছাতা Ʊদখায় কামাল  

ঝলক-ঝলক ঝলকািন Ʊদয় িবজিল -রাণী 

¢েণ ¢েণ Ʊকঁেপ ওেঠ ƞদয়খািন! 

বষƳা মােনই Ʊখাকা -খুকুর মজায়-মজা.... 

Ʊলখা পড়া Ʊছেড় রাজা - মĞী সাজা  

জেল Ʊভজা পুকুর-ঘােট ঝাঁপাই Ʊজাড়া  

Ʊভিŝবািজ Ʊদখায় Ʊযন আরিব-Ʊঘাড়া 

বষƳািদেন Ʊজেগ ওেঠ কিবর কলম  

এটা-ওটা িলেখই চেল আজ হরদম  

রাত-দুপুের  াĜ কিব নািমেয় মাথা  

ঘুেমর-Ʊঘাের িলখেত থােকন Ɨıগাঁথা! 

িঠক তখনই বনলতা কােছ এেলন  

িমিŻ Ʊহেস কন --" এত িদন Ʊকাথায় িছেলন? 

 

 

  Ʊখাসা 

   অিণমা মুেখাপাধ�ায় 
                                

কথা বলেত িনেয় এত Ʊখাসা ছাড়াও Ʊকন?  

ওইসব Ĵিতবাদ-ফিতবাদ িকÅু িলখেব না... 

রাজনীিত বাদ িদেয় কিবতা Ʊলখ 

তেবই আমরা ছাপেবা.... ! 

যত িদন যায় ততই কিঠন হয় কথা বলা।  

কিবতা Ʊলখা আরও কিঠন 

িবেČাহ করা তার চাইেত কিঠন 

বরং Ʊবশ সহজ গাধার ন�ায় হওয়া,  

িকŔা Ʊভড়ার ন�ায় একটাই কথা ব�া-ব�া_ব�া 

সমাধােনর পĠা িক?  

ব�া!  

Ʊতামরা িক śেখ দাঁড়ােব না?  

ব�া ব�া ব�া!  

আর একিট Ʋবিচø�ময় পĠা আেছ,  

সুেযাগ সĥানী হওয়া...  

ওরা এখন র� ঝিরেয় আেĢালন কśক!  

যিদ িজেত যায় ব�াস!  

আমার কাজ ŭধু পািš খাওয়া। 
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লাশকাটা ঘের িপঁপেড় 

তুষার আচাযƳ� 
                                    

লাশকাটা ঘেরর স�াঁতেসঁেত দরজাটা খুলেতই মদনবাবু নােক śমাল চাপা 

িদেলন। পুেরােনা িফনাইল আর পচা গেĥর িমেশলটা আজ বâ Ʊবিশ ভারী। 

িƉেলর ঠাęা Ʊটিবলটায় ŭেয় আেছ এক অÑাতপিরচয় বৃেĆর িনথর Ʊদহ। 

ফুটপােত পেড়িছল, এত¢ণ Ʊকােনা দািবদার িছল না। 

সহকারী রতন ফাইেলর পাতা ওšােত ওšােত বলল, “স�ার, বয়স সóর 

Ʊপিরেয়েছ। Ʊকােনা পিরচয় Ʊমেলিন।”  

মদনবাবু িনঃশেŀ ছুির হােত িনেত যােবন, তখনই রতন চমেক বেল উঠল, 

“স�ার, Ʊদখুন! িপঁপেড়!” Ʊটিবেলর পায়া Ʊবেয় একদল কােলা িপঁপেড় তরতিরেয় 

উেঠ আসেছ। তারা শাĜভােব বৃেĆর জীণƳ আঙুল ছঁুেয় বুেকর িদেক এিগেয় যােÅ। 

মদনবাবু িবরি�র সুের বলেলন, “িপঁপেড় িনেয় ভািবস না, কাজটা তাড়াতািড় Ʊশষ 

কর।” 

মৃতেদেহর জামা সরােতই বুকপেকট Ʊথেক এক টুকেরা ভাঁজ করা কাগজ 

খেস পড়ল। কাঁপা হােতর নীল কািলেত Ʊলখা—“আমার Ʊছেল আমােক বৃĆাŴেম 

Ʊরেখ Ʊগেছ। মরার পর Ʊযন অĜত বািড়টা আমােক িচনেত পাের।” মদনবাবুর 

হাত এক মুহূেতƳর জন� অবশ হেয় থমেক Ʊগল। িঠক তখনই দরজায় ধা�া িদেয় 

সুেবশ এক যুবক ঢুকল। Ʊচােখমুেখ তাড়া িনেয় বলল, “বাবার বিডটা Ʊকাথায়? 

আিম ওনার Ʊছেল। সই Ʊকাথায় করেত হেব বলুন, কাজ Ʊফেল এেসিছ।” যুবকিট 

িনথর মুেখর িদেক একপলক তািকেয়ই অƗিƌেত Ʊচাখ িফিরেয় িনল। রতন 

Ʊদখল, Ʊটিবল Ʊথেক Ʊনেম আসা কেয়কটা িপঁপেড় যুবেকর চকচেক জুেতার ওপর 

ঘুরেছ। যুবকিট চরম িবরি�েত পা Ʊঝেড় Ʊসªেলােক িপেষ মারেত Ʊগল। 

মদনবাবু শাĜ িকĝ গŕীর গলায় বলেলন, “িপঁপেড়ªেলােক মারেবন না।” 

যুবক Ŋ কুঁচেক িজেÑস করল, “Ʊকন?”  

বৃেĆর বĥ Ʊচােখর িদেক তািকেয় মদনবাবু বলেলন, “ওরা অĜত জােন, 

এই মৃত মানুষটাও একিদন কারও একটা আƌ ঘর িছল।” বাইের তখন চড়া 

দুপুেরর িনƌł Ʊরাদ। আর লাশকাটা ঘেরর Ʊমেঝর ওপর িদেয় Ʊসই িপঁপেড়রা 

িনঃশেŀ এিগেয় যািÅল—হািরেয় যাওয়া Ʊকােনা এক বািড়র িঠকানার Ʊখাঁেজ। 
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দুগƳাপুেজার মূল ল¢� 

নারায়ণ চģ মজুমদার 
 

  সকল পুেজার মূল ল¢� হেলা ভগবান বা ভগবতীর কােছ ভে�র, 

উপােস�র কােছ উপাসেকর পূণƳ আ÷সমপƳণ। িবিধবĆ পুেজা যিদ Ʊসই ভােব 

অনুিŽত হয়, তেবই পূেজার ফল অবশ�ŕাবী। আবার অ¿হীন হেল বা িবিধিবহীন 

হেল বা ŴĆা Ʊরািহত হেল পূেজার ফল লাভ Ʊতা হেবই না, বরং সময় সময় 

িবপরীত ফল ও ফেল থােক। Ʊসই জন� পূেজার সকল Ĵেয়াজনীয় উপকরণ যতই 

দুলƳভ Ʊহাক সং²হ করা একাĜ আবশ�ক। আĜিরক ĴেচŻায় িকছুই অসŕব নয়। 

  একিট পুেজা অনুŽান সবƳা¿ সুĢর তখনই হয় যখন Ĵিতমা বা 

উপাস� সুĢর এবং িনখু ঁত হয়। পূজক ভি�মান ŭĆ চিরø ও পিবø মনা হেত 

হেব। জজমান অথƳাৎ িযিন পুেজার আেয়াজক িতিন সুĢর মেনর মানুষ হেত হেব, 

আĜিরকভােব ভি�মান হেত হেব। 

Ĵিতিট পুেজায় Ĵিতিট পূজাে¿রই এক একিট িবেশষ তাৎপযƳ আেছ। Ʊসই 

তাৎপযƳ ƞদয়¿ম কের পুেজা করেল Ʊসই পুেজা আকষƳণীয় হেয় ওেঠ। পুেজােক 

িনখু ঁত ŭĆ ƒŻ মĞ উÄারণই এক অিনবƳচনীয় আেবশ Ʋতির হয়। Ʊসখােনই 

িবরাজ কের এক অĉুত ŭĆ নীরবতা। তাই Ʊদখা যায় িবেশষ িবেশষ ধমƳীয় সংƐা 

আেয়ািজত এইরকম সবƳা¿ সুĢর পুেজা অনুŽােন ঢল নােম অগিণত ভে�র। 

  আমরা জািন সমƌ পুেজােত উóরমুখী িকংবা পূবƳ মুখী হেয় বসার 

রীিত আেছ। পূবƳমুখী হেয় বসার িবিধ Ʊকন? এখােন ইি¿তিট হল সূযƳ হেলন 

Ñােনর Ĵিতভু, িতিন পূবƳ িদেক উিদত হেয় অÑান অĥকার িনবারণ কেরন। 
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অতএব সহেজই অনুেময় পূবƳমুখী হেয় বসেল অÑান িনবারক Ñান সূেযƳর মহিত 

ভােব সাধেকর মন উăীিপত হেয় ওেঠ। 

 উóরমুখী হেয় বসার িবিধ Ʊকন? উóর িদেক Ņŗেলাক Ʊসই ŅƢেলাকই 

সকল জীেবর অিĜম গিত। তাই মনেক Ʊসই ŅƢেলাক মুখী অথƳাৎ ঈųর মুখী 

করবার জন�ই উóরমুখী হেয় বসার িবধান।। অিধকাংশ মানুষই পূেজার িবধান বা 

তô না Ʊজেনই পুেজা অনুŽান আেয়াজেন Ĵবৃó হয়। তােদর কােছ Ʊসªিল 

খািনকটা িচরচিরত Ĵথা খািনকটা অĥ িবųাস সŔিলত। িকĝ খািনক িবিধ 

Ʊমেন,Ʊজেন, অথƳ বুেঝ পূজা অনুŽান করেল তােত কতইনা আনĢ। 

পরƒর ďেĥ ভরা এই জগেত মানুেষর অĜের ষড়িরপুর Óালা, আবার 

বাইের নানা ধরেনর পŭরśপী শùর যাতনা Ʊছাবেলর হােতই দুবƳেলর িনপীড়ন। 

এর ফেল জগেত আজ মানিবক মূল�েবাধ িবপযƳƌ। যুেĆ এেদর পড়াভূত করেত 

না পারেল মানুেষর জাগিতক অ²গিত ও উĨিত সŕব নয়। Ʊভাগলালসা, দŕ, দপƳ, 

অিভমান,Ʊ�াধ এরা মানুেষর অĜ: শù, সাধেকর সাধনার Ĵিতবĥক। এেদর 

িনমূƳল করেত না পারেল সানায় Ʊনা¿র Ʊফেল Ʊনৗকা বাইবার মেতা অবƐা হেব। 

তাই Ʊবাধেনর পুণ� লে° Ʊদবীর Ʊবাধেনর সে¿ আমােদর আ÷েবােধর জাগরেণর 

জন� সংকŧ ²হণ করেত হেব:- 

'Ʊহ Ʊদবী যতিদন পযƳĜ না আমােদর বাহ� ও অĜর শùŜপী রাবণেক বধ 

করেত পারিছ, ততিদন Ʊযন আমরা Ʊতামার অচƳনা Ʊথেক িবরত না হই। তুিম 

আমােদর সহায় হও। আমােদরও Ʊযন মহািবপদ দূর হয়, মহাসŐদ লাভ হয়। 
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   তখন পÕম Ĵহের 

   িবমল চģ পাল 
 

ধরার ন¢ø কুল তখন দৃিŻহীন 

Ĵকৃিত Ʊঢেকেছ �েম ঘণ তমসায়, 

বাśণীেত িচকুর ĕিন Ɲºার ছােড় 

কােক Ʊযন �মাগত চমকায়। 

¢ণĴভা মােঝ মােঝ আঁিখ Ʊমেল 

বাজায় �মাগত ডŔś ªśªś 

¢ণােলােক Ʊদিখ িনথর তśকুল 

িȻহর বলাহক বষƳণ কের ŭś। 

Ʊছাট এক দারব অিলেĢ বেস আিম 

Ʊহিরেতিছ Ĵকৃিতর মহা Ʊখলা, 

আসার Ʊনেম আেস �েম �েম 

আিজকার িনথর সায়ং Ʊবলা।  

Ʋবশােখর সĥ�ােক পŮােত Ʊফেল 

িনŮল পবেনর ƱƗÅা িবদায়, 

মৃদু বাতােস িশকেরর অবাধ িবচরণ 

¢েণ ¢েণ করকাপাত ঘটায়। 

হঠাৎ ধরার ন¢ø কুল আঁিখ Ʊমেল 

চািরিদক আবার ঝলমল কের, 

Ʊমেঘ Ʊমেঘ Ɲºার চেল অিবরাম 

তখনও বরষা ঝর ঝর ঝের। 

 

 

 

৯ ঐ আগŻ Ƙরেণ থাক 

খুিন ধষƳক িনপাত যাক। 

ছাø সমাজ িদেÅ ডাক  

আর জী কর িবচার পাক। 

Ĵিতবােদর উঠেলা ঝড় 

জািƉস ফর আর জী কর। 

Ʊতামার Ɨর আমার Ɨর  

জািƉস ফর আর জী কর। 

Ʊহাক Ĵিতবাদ উঠুক ঝড় 

জািƉস ফর আর জী কর। 

বাড়েব িমিছল বাড়েব ঝড় 

িবচার চায় আর জী কর। 

কĘ যত করেব Ʊরাধ 

বাড়েব ততই Ĵিতেরাধ। 

সবার বুেক উঠেছ ঝড় 

জািƉস ফর আর জী কর। 

আমার Ʊবােনর র�  

ভুেল যাওয়া শ�। 

অেনক হল হ�ারাসেমĖ  

এবার চাই পািনসেমĖ। 

িবচার চাই 

িতিমর রØন হালদার 
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   শরৎ মােন 

   সুĴভাত মিŬক 
                     

শরৎ মােন িহেমল হাওয়া, গা িশরিশর কের, 

Ʊভােরর Ʊবলা িশিশরিবĢু জেম পাতার পের। 

শরৎ মােন নীল আকােশ সাদা তুেলার রািশ, 

রােতর আকাশ Ʊজ�াৎƑােলােক Ʊফাটায় মেন হািস। 

শরৎ মােন িশউিল আর কাশফুেলর Ʊশাভা, 

পċ-শাপলা ভের থােক খাল-িবল আর Ʊডাবা। 

শরৎ মােন মাঠ ভরা থােক Ʊসানািল ধােনর শীেষ, 

Ʊভারেবলায় পািখর কূজন কােন Ʊভেস আেস। 

শরৎ মােন দুগƳাপুেজায় বাঙািল ওেঠ Ʊমেত, 

মহালয়ায় চëীপােঠ সূচনা হয় তােত। 

শরৎ মােন পø-পিøকা, িলটল ম�াগািজন, 

বইেয়র Ɖেল মানুেষর িভড় Ʊদিখ রািøিদন। 

শরৎ মােন মা দুগƳার আগমন, ঢাক-Ʊঢাল িপিটেয়, 

ল¤ী, সরƗতী, কািতƳক, গেণশ সকলেক সে¿ িনেয়। 

শরৎ মােন নতুন Ʊপাশাক, নতুন সােজর বাহার, 

গিরব-দুঃখীর ঘের িকĝ জমাট অĥকার। 

শরৎ মােন মা ল¤ী আেসন বাঙািলর Ĵিতঘের, 

শ�ামাপুেজা, ভাইেফাঁটা আেস তারই পের। 

শরৎ মােন বাঙািল মােত আনেĢ ও উৎসেব, 

আেলার নীেচ অĥকার িক িচরকালই রেব? 
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মুখ ও মুেখাশ 

জয়নারায়ণ সরকার 
                                               

Ĵথম Ʊযিদন নাটেকর দেল িগেয়িছল, Ʊসটা িছল এলাকার হাইƅুেলর একটা 
অংশ। Ʊয অংেশ দরমার Ʊবড়া আর টািলর চাল। ইেলকিÞক Ʊতা দূর অƌ। 
িরহাসƳােলর সেĥªেলা Ʊমামবািতর আেলায় Ʊকউবা রাজা, Ʊকউবা রািন, Ʊকউবা 
Ʊনতা, Ʊকউবা Ʊনøী, Ʊকউবা Ĵিতবাদী, আবার Ʊকউ ভČেবশধারী খলনায়ক! 
আেলা-আঁধািরেত এক-একজেনর মুখাবয়ব এক-এক রকম মেন হত পণƳার। তেব 
Ĵিতবাদী চিরেø শাĜনুদার অিভনয় মেনর Ʊভতের ছাপ Ʊফেল িগেয়িছল। 

মেÕর Ʊজারােলা আেলােত কখনও Ʊমলােত পােরিন ওই আেলা-আঁধািরর 
মুখªেলা। বâ Ʊব-আņ হেয় পড়ত তার কােছ। নােচর Ĵেয়াজন হেল পণƳােকই 
িদেয় কিরেয় িনেতন িনেদƳশক দীপকদা। তাঁর ভারী গলার আেদশ অ¢ের অ¢ের 
পালন  করত সবাই। মুেখ রং Ʊমেখ, ƱজাŃা পের দশƳকেদর হাততািল কুিড়েয় 
িনেতন Ʊসামািদ। পণƳারও ইেÅ হত, দশƳকেদর হাততািল কুড়ােনার। দীপকদা 
বলেতন, “Ʊশান পণƳা, Ʊতােকও Ʊসামার মেতা অিভনয় করেত হেব।”িকĝ কখনও 
এমন চিরø Ʊজােটিন Ʊযখােন দশƳকেদর হাততািল কুিড়েয় িনেত পাের। তবুও 
আশায় থাকত পণƳা! কেব Ʊয Ʊস িদনটা আসব? মেন মেন িনেজেক Ĵű কের 
পণƳা। 

Ʊয মÕ Ʊলাকিশ¢া Ʊদয়, Ʊসই মেÕর Ʊপছেন িনকষ কােলা অĥকারও 
থােক। হঠাৎই িপেঠ একটা Ʊটাকা পড়ায় চমেক Ʊপছেন তাকায় পণƳা। দ�ােখ 
শাĜনুদা দাঁিড়েয় আেছ। আেধা আেলা-আেধা অĥকার িঘের ধেরেছ শাĜনুদােক। 
শাĜনুদা কােছ মুখ এেন িফসিফস কের বেল, “একটু পেরই Ʊতা Ʊতার Ʊঢাকা, 
Ʊরিড হেয় Ʊন। পণƳা হকচিকেয় উেঠ দাঁিড়েয় পেড়। শাĜনুদা িকছু একটা বলার 
আেগই Ʊযখান Ʊথেক Ĵেবশ করেত হেব, ধীর পােয় Ʊসখােন িগেয় দাঁড়ায়। মেÕর 
আেলা ঝলমল মেÕ Ĵেবশ করেতই Ʊচাখ ধাঁিধেয় যায়। মাথাটা সামান� টেল ওেঠ। 
অĥকাের Ʊবিশ¢ণ থাকেত থাকেত অিƐর হেয় পেড়িছল পণƳা। পৃিথবীটা Ʊকমন 
অĥকারাÅĨ মেন হেয়িছল তার। Ʊফাকােসর আেলার বৃেóর বাইের দাঁিড়েয় 
পড়িছল বার বার। 

দীপকদা বেলিছল, “আেলা Ʊছেড় দাঁড়ােল, তুই Ʊতা িচরজীবন অĥকাের 
Ʊথেক যািব!” পণƳা বুঝেত পেরিছল সবাই ওই আেলার বৃেó থাকেত পাের না। 

এখন মেÕ, মুেখ রং Ʊমেখ, আেলার মেধ� দাঁড়ায় না পণƳা। অেনক িদন পের 
হাইƅুেলর ওই িরহাসƳাল ঘরটার পাশ িদেয় Ʊযেত Ʊযেত একবার Ʊচাখ তুেল 
তািকেয়িছল Ʊস। Ʊয ঘের এক-এক সĥ�ায় আেলা-ছায়ায় Ʊভেস Ʊবড়াত মুখ ও 
মুেখাশ। 
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   জীবন তরী 

   মমতা রায় 
                                     

জীবেনর পাতা Ʊথেক পাতা ªেলা ঝুর ঝুর কের ঝের যােÅ। 

িদনিলিপ Ʊলখা হেয় ওেঠিন । 

সমুেČর Ʊঢউেয়র সােথ সােথ Ʊভেঙ পড়েছ। 

অƌরােগর আভায় এিগেয় চেলিছ মśভূিমর িদেক । 

তর¿ সরনী Ʊবেয় এেসিছ বƝদূর Ĵায় চেরর কােছ। 

এখােন আমার জীবন তরী Ʊবেয় চলার Ʊনই Ʊতা Ʊকােনা মািঝ। 

ƞদয় িনংেড় িদেয়িছ যােদর, তারাই এখন পর। 

ও নারী তুই Ʊকান বালুচের Ʊবঁেধিছিল Ʊতার ঘর। 

Ʊশেষর উóাপ Ʊনই সবাই শীতলতা Ʊক এিড়েয় যায়। 

সŐকƳ বদেল যায় অĉুত ভােব । 

Ʊভতের কােরা িনঃশŀ উপিƐিত। 

Ʊভতের সব Ʊবঁেচ আেছ আেগর মেতা, 

িকĝ সময় অেনক দূের সিরেয় িদেয়েছ। 

ছĢ টা হািরেয় Ʊগেছ, Ɨı টাও মুেছ Ʊগেছ। 

আজ অেচনা দূরেü দাঁিড়েয় আিছ। 

অিনিŮত গĜেব�র উেăেশ�। 
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   রঙ একবার ই Ʊলেগিছেলা 

   মাধুরী মাইিত 
 

ও Ʊবৗিদ বাইের Ʊবিরেয় এেসা, রঙ Ʊখলেব এেসা। 

পাড়ার সবাই এেসেছ। 

সবাই সবাইেক আিবর িদেÅ। 

িমিŻর ƱÞ আর আিবেরর প�ােকট টা িনেয় এেসা। 

না আিম আিবর Ʊখলেবানা, তুিম ওªেলা িনেয় যাও। 

Ʊকন িক Ʊহােলা - আমার শরীর ভােলা নয়। 

কাল সেĥ� Ʊবলা Ʊহািলকা দহেণ Ʊতা Ʊবিরেয়িছেল। 

আজ আবার িক Ʊহােলা? 

বলিছ Ʊতা রঙ আিম Ʊখলেবানা, সবাইেক িফিরেয় িদেয়--- 

দরজা বĥ কের Ʊচােখর জল আঁচেল মুেছ ভাবেত লাগেলা 

রঙ Ʊতা তার জীবেন একবারই Ʊলেগিছেলা। 

Ʊযবার Ʊদােলর িদন মনীশ মাথায় আিবর িদেয় 

সারা মুখ রািঙেয় িদেয় বুেক Ʊটেন িনেয় বেলিছেলা 

এ রঙ মুেছা না। আিমও মুছেবানা। 

আজ এেতা বছর পর Ɨামী Ʊছেল Ʊমেয়র রেঙ িনেজেক রািঙেয় ও 

Ʊসই রঙ Ʊয এখনও ভুলেত পাির িন। 

Ʊভালা Ʊয সŕব নয় Ʊস কথা িক Ʊকউ জােন? 

রঙ একবারই Ʊলেগিছেলা। 

 

 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
111 

 

   Ʊমśদë 

   ŭĆেদব সান�াল 

 
মানুষ, তুই আর যা কিরস Ʊমśদë Ʊসাজা রািখস, 

এটাই Ʊতােক করেব Ĵিতবাদী, 

সারাজীবন এটাই মেন রািখস। 

Ʊবঁিকেয় িদেল িনেজর Ʊমśদë, 

সারাজীবন অেনক পািব দë, 

মাথা তুেল থাকিব িচরকাল, 

বÒকিঠন হেব Ʊমśদë । 

িবিকেয় িদেল Ʊমśদëখানা 

আর Ʊকােনািদন খু ঁেজই পািব না, 

হা-Ɲতােশ বাঁচিব িচরকাল, 

মাথা তুেল আর কখনও উঠেত পািব না । 

Ʊমśদë িবিকেয় িদেল থাকেলা িক আর Ʊতার! 

Ʊতার জীবেন আর কখনও আসেব না আর Ʊভার। 

তাই Ʊতা বিল, Ʊসাজা রািখস Ʊমśদë Ʊতার, 

িবিকেয় তােক িদস না কােরার কােছ, 

মাথা তুেল থাকিব সবার মােঝ, 

Ʊতার জীবেন আসেব আবার আসেব নতুন Ʊভার। 
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   মহােদব 

   অকƳ Ĵভ ভČ 

 

বলল Ʊসিদন িগেয় কের কাকুিত,  

আমােক র¢া কেরা Ʊহ অĜযƳামী  

কথা ŭেন Ʊবজায় কাবু হেলা মহােদব- 

বলল Ʊসিদন, কার কথা ŭেন হাঁটেছা Ʊকান পেথ, 

বাচঁেত চাও যিদ Ʊতা Ʊশােনা এই বাণী, 

ƲধযƳ� হল সফলতার একমাø িদশা,  

কােরাও কথা না ŭেন, িনেজর পেথ চেলা  

আর মেনমেন বǏ বǏ বǏ এই কথািট বেলা,  

এই কথা, Ʊসই Ʊলাকিট ŭেনন যখন, 

Ʊচঁিচেয় উেঠন তার Ɨের বǏ বǏ Ʊভােল বǏ । 

 

   ব�বধান 

   জয় চ�বতƳী 

 
যখন Ʊতামার Ʊভার, 

আমার তখন Ʋচেøর দুপুর। 

যখন Ʊতামার Ʊগাধূিল, 

আমার তখন িনশীথ Ʊবলা। 

এতটা ব�বধান। 

তবুও পােয় পােয় Ʊহঁেট চলা 

মাঠভরা ফসেলর 

সবুেজর ¸ােণ। 
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   এক Ʊকৗটা ভাত 

   মśভূিম 
  

কখন আসেছা, হাওড়া Ʊত নামিছ দশটায় 

তারপর ƱমেÞা ধের, গ¿ার জল ছঁুেয় Ʊপưেছ যােবা Ʊবলা বােরাটায়। 

তুিম আসেছা Ʊতা, আসেল পরেব হলুদ শািড়টা 

লাল সাদা ňাউজ, Ʊপাড়ামািটর দুল আর লাল রেঙর হারটা। 

বই পাগেলর িভেড়, অিভমানী পাগলীটা এেসিছেলা  

একরাশ ভােলাবাসা ভরা, Ʊকৗটােত কের ভাত এেনিছেলা। 

তুিম Ʊকাথায়, এই Ʊতা এখােন চার নŔর Ʊগেটর কােছ 

তুিম Ʊকাথায়, এইেতা আসিছ পােয় পােয়  

বাŃা: িক িভড় - আিম আিছ ƱĴস কণƳােরর পােশ। 

Ʊস Ʊতা এেলা, Ʊদখা Ʊহােলা দুজনায়  

Ʊচাখªিল ভাসেলা Ʊজাছনায় 

মেন মেন কত কথা Ʊহােলা ŭś 

িƐর দুিট Ĵাণ, কপােলেত ঘাম 

বুক দুś দুś, আর কত¢ণ, দাও দাও িক এেনেছা 

Ʊকৗটা খুলেতই গরম ভােতর গĥ 

কত আেবগ কত Ɨı জড়ােনা তােত, 

িখেদয় কাতর কাঁিপ থর থর - তৃিĮ Ʊপলাম ƱƑহমাখা ভােত। 
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   শŀ বĢী Ʊখলা 

   অØু সরকার 
 

ŅƢাë জুেড় চলেছ শেŀর Ʊখলা, সুর-তাল-লয়-ছেĢ, 

তারা ঘুরেছ-িফরেছ, িনিবƳকাের অবাধ গিতেত, অনািবল আনেĢ। 

ঝুেল আেছ,Ʊভেস আেছ, Ʊদাল খায় অĜজƳােল, 

অিবরাম Ʊখেল যায় শŀবĢী Ʊখলা। 

বĢী Ʊয শতসহƙ শŀ ---- 

তারা গাঁেথ শেŀর িমনার, শেŀর ইমারত। 

ƱদহবŬরীর খাঁেজ খাঁেজ সুঠাম শেŀর আলপনা, 

সুচাś শŀ-Ĵেলেপ পŬিবত অতুলনীয়া, 

মূিতƳমিত অনুপমা, অিনিĢতা।  

ƞদেয়র পċপাতায় টলটেল ভালবাসার মু�দানা, 

ছমছম নুপূর িন�েণ আবছায়া িশহরণ! 

ঝরঝর Ŵাবেণর িরমিঝম বরষায় হারায় "িনঃসীম শূেন�," 

"সব Ʊপেয়িছস Ʊদশ"এ আখরমালায় অŜপরতন।    

দূর হেত দূের Ʊভেস যায় ঈগেলর ডানায়, 

উিড়েয় Ʊদয় মানিবকতার িবজয় Ʊকতন। 

এেলােমেলা শেŀর জাল িছĨ হয়, 

মুি� ঘেট এক সহজেবাধ� 'কিবতা'য়। 
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   হািরেয়িছ িক?? 

   সুবীর মুখাজƳী 
 

Ʋশশব -- Ʋকশর -- Ʊযৗবেনর সারেল�র আিঙনা - 

এক অনািবল উăাম উÅাস - 

আিম হয়েতা বা িকছুটা  াĜ হেয় পেড়িছলাম, 

িবųাস -- অিবųাস র Ʊদালাচল, সŐেকƳর ভ¿ুরতা, 

অনুভব, সেĢেহর অবকাশ, িকছু Ƙৃিত আর ƱĴমহীন ভােলাবাসা, 

আবার হারােলা Ʊতামােক, Ʊতামার ĴƖুিটত ƱĴমেক।। 

মেনাসচে¢ Ʊভেস Ʊতা উেঠিছেল তুিম, তেব Ʊস Ʊভেস ওঠা  

আমার ভ° ƞদয় Ʊক দুমেড় মুচেড় একাকার কেরিছল।। 

¢েতর Ĵেলপ আেরা দীঘƳািয়ত কের বেলিছেলা  

না না --আর নয় -আর নয় তবুও -- Ʊকন জািননা  

আবােরা Ʊবাধহয় ভুেলর পেথই পা বাড়ালাম।। 

না -- Ʊফরােত পািরিন - সিত�ই। 

যা িকছু ভািব সংেগাপেন িকছু Ʊতা -- সিত�ই হয় -- তাই না, 

Ʊটিলপ�ািথ Ʊতা এভােবই হয় -- তাই না --? 

তাই আবােরা ভুল কির, ভুেলর পথ আবােরা ধির।-- 

আেবগ অƗীকার হয়েতা নয় ---তেব, সিত�ই হেলই বা -- 

আজ আর Ʊস আেবদন আর Ʋক?? 

মেনর আয়নায় এেসেছা Ʊতা সিত�ই ----- তেব ---- 

ƞদয় আয়না বার বার Ĵেűর ঝড় তুেলেছ ----- 

তার উóর হয়েতা বা উভেয়র ই Ʊনই।। 
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   জীবন 

   Ʊসৗেমন Ʊদ 

 
আÅা িক অবাক লােগ না! 

কতই না মূল�বান 

আমােদর কােছ আমােদর জীবন। 

িকĝ ভািব না Ʊপাকা - মাকেড়র কথা, 

বুেঝ, না বুেঝ কতই না Ʊদওয়া হয় ওেদর ব�থা। 

অনুভব কির না Ʊয, ওেদরও জীবন ………. 

ওেদর কােছ কতটা মূল�বান। 

মানুেষর মেতা ওেদরও – 

বাঁচার অিধকার িদেয়েছন ভগবান। 

Ĵাণীজগেতর ƱŴŽ হেয়ও 

আমরা রািখ না Ʊমােদর মান। 

তাইেতা আমােদর Ʊদেখ হয়েতা 

তািÅল� কের আসেছন ভগবান। 

এই জীবেনর পরম মূল� 

িদেয়েছন যেতা ªনীজন, 

মানব জািতর তাঁরাই Ʊরেখেছন সেত�র সŗান। 

 

 

 

 

ঝরা িশউিল 

মেনাজ কুমার Ʊদওয়ান 

 
পৃĀী যােব সুষুিĮর ƱঘাƱর অেচতন। 

ĴƖুিটত নীরেব তব সুধাগĥ তনু, 

দািনয়া Ɨীয় Ʊসৗরভ ইŻ-সুেশাভন 

 Ʊদবতায়, ধিরøী মাতার Ʊ�ােড়, জানু-পািত 

মািগয়া িবদায়, লিভ ধরাতল 

¢াĜ হয় কমƳ তব কমƳ Ʊযািগনীর। 

িনশার আঁধাের জĩ যিদ, Ʊকালাহল 

তব সেন, মািন আিম নেহ অেগাচর, 

িব· বাধঁায় সুরধােম তব ĴাথƳনা – 

ƱĴিরেত, ¢ুČ যিদও তবু জািন নািহ - 

হয় Ʊদবী দশভূজার Ʊযাগ� অচƳনা 

Ʊতামা ব�িতেরেক। শরেতর পথ চািহ 

বিস রও হ’Ʊয় আনĢ-িচó উĩুখ। 

িনশাজেĩ Ʊসই তব মহা-মহাসুখ।। 
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   দুঃসময় 

   সুভাষচģ মজুমদার 

 

আমােদর পৃিথবীটার 

বড়ই দুঃসময়। 

িশŭেক ভােলাবাসার, 

ফুলেক ভােলাবাসার 

কােরা হােত Ʊনই 

এক Ʊফাঁটা সময়। 

তাই বড়ই দুঃসময়, 

বাśেদর গĥ দুহােত ছিড়েয়, 

উŬােস উিড়েয় 

Ĵকৃিতেক ভােলাবাসার 

সময় Ʊগেছ ফুিড়েয়, 

তাই বড়ই দুঃসময়। 

সাগরকন�া িকউবা, সুমাøা, 

জাভা িবিনČ রাত জাগেতই 

 কখন Ʊয Ʊধেয় আেস Ʊসই 

িবষা� হায়নার থাবা। 

িহংসার আªেন Óলেছ, 

 

 

Ʊলােভর আªেন পুড়েছ 

Ʊমৗলবাদীর দাবানল আসেছ 

পৃিথবীর গা ƱবƱয় 

তাই বড়ই দুঃসময়। 

পূবƳ – পিŮেম, 

উóর – দি¢েন, 

বাśেদর ƍপ Ʊগেছ জেম 

তাই মানুষেক ভােলাবাসার 

সময় Ʊগেছ কেম। 

মেন হয় িĴয় পৃিথবীটা 

একিদন হঠাৎ যােব Ʊথেম। 

তাই বড়ই দুঃসময়। 
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   সময় 

   িশবশºর বি§ 

 
Ʊকান কােজই িদও না ফাঁিক। সময় আড়ােল হােস, 

সমেয়র কাজ সমেয় করেল জীবনটা মের না øােস। 

সময় থাকেত সাবধান হও, সময়েক িদও না Ʊগাল, 

সমেয় তুিম Ʊদখেত পােব, জীবেনর নানা গęেগাল। 

সুĢর মুেখর জয়-জয়কার, মনটা খুবই বােজ। 

সুĢর তার চলন বলন, শয়তািন Ĵিতিট ভােঁজ। 

ফাঁিক Ʊদয় সময় Ñােন, মƌািন ওেদর সহায়, 

সমেয়র যাঁতাকেল যখন পড়েব, করেব হায় হায়। 

সমেয়র Ʊলখাপড়া সমেয় সােরা, বাড়েব তােত Ñান, 

জীবন হেব ফুেলর মত, বাড়েব তােত মান। 

পড়ােশানায় যিদ ফাঁিক পের, সময় Ʊদেব উóর, 

জীবন Ʊতামার িবফেল যােব যতই আওরাও মĜর। 

িবদ�া িদেয়ই িবনয়ী হওয়া যায়, এটাই ēব সত�, 

জীবন যুেĆ জয়ী হেত, পার হেত হেব িবপেদর গতƳ। 

ªśজনেদর সŗান কেরা, হও তােদর অনুগামী, 

তােতই Ʊতামার জীবন ভরেব, আেছন অĜযƳামী। 

সময় মত সিঠক বই পেড়া, তােতই জীবন ŭś, 

চলার পেথর অজানা খবর বানােব িশ¢াªś। 

সময় Ʊতামায় Ʊপưেছ Ʊদেব, Ɨেıর রিঙন আকােশ, 

একাই কর বািজমাত, সময় আেছ Ʊতামার পােশ। 
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   Ɨı 

   অিমত Ʊঘাষ 
 

Ɨı Ʊদিখ না মাথার পােশ তুিম বেস  

Ɨı Ʊদিখ না জিটল অº িমেল Ʊগেছ িনেমেষ। 

Ɨı Ʊদিখ না আরেশালার ভেয়  

Ʊজন িজ িনেজই আরেশালা হয়। 

Ɨı Ʊদিখ না রাজপেথ িভিখিরর হােত Ʊসানার থালা 

Ɨı Ʊদিখ না জীবেন ŭধু অমৃত আেছ, Ʊনই গরেলর Óালা। 

Ɨı Ʊদিখ না তুিমই থাকেব সমƌ ĴিতŶিত িনেয়  

Ɨı Ʊদিখ না দŐিতরা সুখী ƱĴম কের িবেয়। 

Ɨı Ʊদিখ না শািĜর পায়রা এিড়েয় যােব িচেলর িহংƙ থাবা 

Ɨı Ʊদিখ না শূন� পেকেট সĜান সুখ Ʊখাঁেজ বাবা। 

Ɨı Ʊদিখ না পাŮাত� এেস ধাঁিধেয় Ʊদেব Ʊচাখ  

পঁচা সংƅৃিতেত সািজেয় Ʊদেব দািম Ʊমাড়ক। 

Ɨı Ʊদিখ সকাল হেব অĥকার যােব ঘুেচ 

Ɨı Ʊদিখ ভিবষ�ত আর থাকেব না সংকেট। 

Ɨı Ʊদিখ তুিম আমায় Ʊদেব Ɨı উপহার  

িদনরাত Ʊদখেবা Ɨı Ʊচাখ জুেড় সবার। 
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   গ¿াজেল গ¿াপুেজা 

   িব�মিজত Ʊঘাষ 
 

কিবªś, থাকেত যিদ তুিম আজও আমােদর মােঝ; 

Ʊপতাম আমরা যিদ Ʊতামােক - করতাম গŧ Ʊতামার সােথ,  

Ʊতামার সােথ আমরা পারতাম বলেত কথা।  

Ʊতামার সািĨেধ� পারতাম আমরা আসেত -  

আজ Ʊয তুিম Ʊনই Ʊতামার কথা আজেকর িদেন,  

আমরা বিল, ŭিন অেনেক।  

Ʊতামার কথায়, Ʊতামার ভাবনায় আজও চাই আমরা Ʊভেস Ʊযেত। 

রবীģনাথ, তুিম Ʊয িবųবেরণ�, Ʊপতাম যিদ আমরা Ʊতামার সািĨধ�!  

ধন� আমরা হতাম - আজ ŭধু Ʊতামার ছিবেত পিরেয় মালা,  

গাই Ʊতামার Ʊলখা গান; উÄারণ কির - Ʊতামার Ʊলখা কিবতা।  

এ Ʊয গ¿াজেল গ¿াপুেজা,  

Ʊহ রবীģনাথ, কেরা ¢মা আমােদর। 

হয়েতা পািরিন রাখেত Ʊতামার সŗান,  

তা বেল Ʊভেবানা তুিম -  

কেরিছ Ʊতামােক Ʊকােনারকম অসŗান। 
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   ¢ুধাতƳ খুিকর আতƳনাদ 

   Ʊমৗসুমী Ʊদ 
 

সকাল হেতই ƱছাÛ খুিক পা ছািড়েয় কাঁেদ  

কাকেভাের মা Ʊয তার, িগেয়েছ িঠেকর কােজ। 

 

িখেদর Óালায় Ʊপেটর িভতর Ʊমাচড় িদেয় ওেঠ; 

এিদক ওিদক খু ঁেজ মােক; রাĨাঘের হাঁেক  

 

রাĨাঘর জনশূন� মা Ʊকাথাও নাই; 

িখেদর Óালা এবার মােগা িক কের Ʊয সই!  

 

হঠাৎ Ʊদেখ িশেকর উপর হািড় একখান আেছ, 

বাবা টা Ʊয Ʊকাথায় Ʊগেলা? খু ঁেজ পাই না তােক! 

 

বাপখান ভবঘুের; পান কের সুরা সারািদন Ʊঘাের 

িকছুই িক পের না মেন?ƱছাÛ খুিক টা Ʊয একা ঘের! 

 

চতুিদƳেক বাবােক Ʊখাঁেজ; হাঁিপেয় ওেঠ Ʊচৗমাথার কােছ! 

হঠাৎ Ʊদেখ; "রামধনু" দুহাত বািড়েয় ডাকেছ তােক। 
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ভ° Ʊষাড়শ 

Ɨıনীল সরকার 

 
িদনিট আজেকর 16 ই অে�াবর ১৯০৫। সকাল Ʊথেকই িবিভĨ পিøকায় Ʊসই 

ভয়ংকর সত� আ÷Ĵকাশ করেছ। লডƳ কাজƳন কতৃƳক ব¿ভে¿র িসĆাĜ কাযƳকর করা 

হেলা। রাƌায় মানুেষর ঢল। "বেĢমাতরǏ" Ʊমেয়রা রাƌায় দাঁিড়েয় িহĢু মুসলমােনর 

হােত রািখ বাঁধেছ। সবাই বলেছ, "বাংলা এক িছল এক থাকেব"। এরই মােঝ 

Ĵিতিদনকার ন�ায় আজও হাসান িময়া িরকশা িনেয় Ʊবিরেয়েছ, তেব সকাল Ʊথেক 

এক পয়সাও ভাড়া Ʊনয়িন। ŭধু বেলেছ আজ ভাড়া নয় বাবু। আজ Ʊদ�েশর কাজ। 

িবেকেল এক ভČেলাক িজেÑস করেলন হাসান, লডƳ কাজƳন িক সিত�ই বাংলা Ʊভেঙ 

Ʊদেব? হাসান Ʊজাের প�ােটল Ʊঘারােলা 'ভাঙেত িদমুনা বাবু, ির§ায় চাকা থাকেত'। 

রাত বােরাটা। িমিছল Ʊশষ।  াĜ হাসান গ¿ার ঘােট ির§া Ʊরেখ বসেলা। হঠাৎ 

কােলা Ʊমঘ। িবদু�েতর িঝিলক। একটা নীল আেলা এেস িরকশায় পড়েলা। Ʊচােখর 

সামেন সবিকছু অĥকার। ŭধু িফসিফস শেŀ ŭনেত Ʊপল "Ʊতার কাজ Ʊশষ হয়িন 

হাসান। বাংলা এখেনা ভাঙা"। তারপর ১২০টা বছর Ʊকেট Ʊগেছ। ২০২৫, ১৬ই 

অে�াবর, কেলজ িƊট। ƱসৗিĮেকর  ােসর Ʊদির হেয়েছ। বাস Ʊনই, ক�ােবও ভাড়া 

Ĵচুর। হঠাৎ Ʊমােড়র কােছ Ʊচাখ Ʊগল। একটা কােঠর িরকশা। বছর পÕােশর ধুিত 

ফতুয়া গােয় এক ির§াওয়ালা। ও বলল যােব চাচা? কত Ʊনেব? 'ভাড়া লাগেবা না। 

আজ ১৬ই অে�াবর। িমিছল আেস।'ƱসৗিĮক অবাক। িকেসর িমিছল চাচা? িরকশা 

চলেত ŭś করল। ির§াওয়ালা ŭধু বলল "বাংলা ভাই¿া Ʊগেস বাবু। মানিচেø, 

মেন, ভাষায়। তাই আজও ির§া টানেত আইিস। যিদ দুইটা মন Ʊজাড়া লােগ"। 

ƱসৗিĮক চুপ কের Ʊগল। ির§ার হাতেল িববণƳ লাল - সবুজ িফেত। গĥটা পুরেনা 

িদেনর মেতা। কেলেজর সামেন এেস ƱসৗিĮক নামেলা। পেকট Ʊথেক ৫০ টাকা Ʊবর 

করল। ির§াওয়ালা টাকা িনল না। Ʊহেস বলেলা, পয়সা রাইখ�া দাও। পারেল দুইটা 

বাঙািলের এক কইেরা। তাহেলই আমার ভাড়া Ʊশাধ। এই বেল ির§া ঘুিরেয় িনল। 

িভেড়র মেধ� িমিলেয় Ʊগল। ŭধু রাƌায় পেড় আেছ একটা িভেজ রািখ। তােত 

সুেতার কােজ Ʊলখা সরলা Ʊদবী। আজও Ĵিত ১৬ই অে�াবর কেলজিƊেট Ʊকউ 

Ʊকউ একটা কােঠর িরকশা Ʊদেখ। আর Ʊভতর Ʊথেক Ʊভেস আেস "বেĢমাতরম"। 
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"আŘপািল নগরবধূ Ʊথেক মুি�কন�া" 

িশউিল 
 

 আিম আŘপািল!! Ʋবশালীর এক Ʊবনামী আŘকুেØ িশিশের Ʊভজা 

মািটর বুেক আমায় কুিড়েয় Ʊপেয়িছল এক মালী। কুলহীন,Ʊগাøহীন এক কুঁিড় 

Ʊযিদন ফুটেলা, সমাজ তােক মুকুট পড়ােলা Ŝেপর,Ʊযৗবেনর। আর কপােল এঁেক 

িদল এক রাজকীয় অিভশাপ! আমার অপরাধ? আিম Ʊয বড় Ʊবিশ সুĢরী িছলাম। 

Ʊয ƱসৗĢযƳ� কােরা ĴাথƳনা হেত পারত, তা হেয় উঠল একিট Ʊগাটা রােজ�র গভীর 

সŐদ। আমারও Ʊতা ইেÅ িছল এক সাধারণ নারী হওয়ার, আমারও Ʊতা মেন 

Ʊজেগিছল এক Ʊচনা পুśেষর ƱĴম! Ʋকেশাের যার Ʊচােখর িদেক Ʊচেয় Ʊবঁেধিছলাম 

সংসার বাঁধার Ɨı, তা হেয় উঠেল একিট Ʊগাটা রােজ�র Ʊভােগর সŐদ। 

Ʋবশালীর গণতĞ Ʊসিদন আমায় Ʊকানও পুśষেক ভালবাসেত Ʊদয়িন। বরং আমার 

Ʊসই Ʊগাপন ƱĴমেক Ʊকেড় িনল,হত�া করল আমার Ĵথম ভােলাবাসা। Ʊয ƱসৗĢযƳ 

হেত পারত একােĜ কারও গৃহĴদীপ, িকĝ সবার মােঝ Ʊঘাষণা হেলা - "আŘপািল 

একা কারও নয়, তার িবেয়র অিধকার Ʊনই! Ʊস নগরবধূ, Ʊস সবার!" হায় Ʊর 

Ʋবশালী!Ʊতােদর রাজনীিতর বিল বািনেয়িছিল আমায়। একক ভােলাবাসার অিধকার 

Ʊকেড় িনেয় আমার মাথায় তুেল িদেয়িছিল ‘নগরবধূর িমথ�া মুকুট। 

Ʊসানার খাঁচায় বিĢ এক িবষï ময়ূরী, যার নূপুেরর িন�েণ Ʊমেত উঠত 

রাজসভা! িকĝ Ʊকউ Ʊশােনিন তার ƞদেয়র নীরেব র�¢রণ। আমার Ĵাসাদ ভের 

িগেয়িছল Ʊরশম, কাÕন আর সুগিĥর Ʊমৗতােত। তারপর একিদন ছċেবেশ এেলন 

মগেধর সŘাট িবিŔসার। তাঁর অনুরােগ আিম খু ঁেজ Ʊপেয়িছলাম এক িচলেত 

রাজকীয় অনুরাগ। ভােলাবাসার Ʊসই ¢ণটুকু সত� িছল, নািক Ʊকবলই এক 

সŘােটর তৃžা? আমার গেভƳ এল তাঁর সĜান, অভয়! িকĝ সমাজ আমায় ŭধু িদল 

'বারা¿না'র তকমা, মােয়র পিবø আসন নয়। কত রাজা, কত ƱŴŽী, কত বীর 

Ʊসনাপিত আমার এক ঝলক হািসর বদেল িবিকেয় িদেত Ʊচেয়িছল রাজ� আর 

ধনসŐদ। পাওয়ার তািলকায় আমার Ʊকােনা অভাব িছল না, হীরা, মািণক�, 

কাÕন, আর একÅø রাজকীয় সমাদর। সবই Ʊতা িছল পােয়র কােছ। িকĝ আিম 

Ʊতা এসব চাইিন! আিম Ʊচেয়িছলাম ŭধু একিট হাত, যা আমায় শতƳহীন 

ভােলাবাসেব। আিম Ʊচেয়িছলাম এক টুকেরা িনভৃত সংসার। Ʊযখােন Ʊলালুপ 
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Ʊচােখর নজর থাকেব না, থাকেব ŭধু অিধকার। িকĝ আমার পাওয়ার খাতা Ʊতা 

শূন�ই Ʊথেক Ʊগেলা? আিম Ʊনেচিছ, গান Ʊগেয়িছ, Ŝেপর মায়াজােল মু­  

কেরিছ িবųেক। িকĝ Ĵিত রােত Ĵদীেপর Ʊতল যখন ফুিরেয় Ʊযত, 

উৎসেবর Ʊকালাহল Ʊশেষ আিম সারারাত একা Ʊকঁেদিছ। মানুষ ভােলােবেসেছ 

আমার Ʊদহ, আমার নৃত�, আর আমার Ʊমাহময় Ŝপ। িকĝ আমার আ÷া? Ʊস Ʊতা 

িচরকাল Ʊথেক Ʊগেছ তৃžাতƳ, অনাহার! আমার Ŝপই িছল আমার অহংকার, আর 

Ʊসই Ŝপই িছল আমার জীবেনর িচরĜন কারাগার। আিম Ʋবশালীর Ʊগৗরব িছলাম, 

আবার Ʋবশালীর সবেচেয় বড় পােপর সা¢ীও। তারপর... একিদন আমার নগের 

এেলন এক মহামানব। তাঁর Ʊচােখ Ʊকােনা কামনার আªন িছল না, িছল না Ʊকান 

অিধকার Ʊবােধর অহংকার। িছল কśণার মহাসমুČ। িতিন Ʊগৗতম বুĆ!! Ĵথমবার 

Ʊকােনা পুśষ আমার িদেক চাইল— না Ʊভােগর নজের, না ঘৃণায়। চাইল ŭধু অগাধ 

কśণা,পরম ভােলাবাসায়,Ĵকৃত ŴĆায়! রাজপুśষেদর ঐųেযƳর িনমĞণ িফিরেয় 

িতিন হািসমুেখ ²হণ করেলন আমার সামান� আমĞেণ আŘােĨর িভ¢া। Ʊয নগরী 

আমায় পােপর সাগের ভািসেয়িছল,পিততা বািনেয়িছল, Ʊসই নগরীর সামেন দাঁিড়েয় 

বুĆ আমায় িদেলন পরম মুি�র আেলা। আমার সব অলংকার, সব Ŝেপর 

অহংকার, আমার িĴয় আŘকানন, আমার রöখিচত অলংকার, মুেখর সমƌ 

Ĵসাধন -সব সঁেপ িদলাম বুেĆর চরেণ। আমার অহংকােরর কােলা চুল িনজ হােত 

Ʊকেট আিম মাথা মুęন করলাম। আমার Ʊরশিম বƎ Ʊছেড় পিরধান করলাম জীণƳ 

কষায় বƎ। নগরবধূ আŘপািল Ʊসিদন ধূিলসাৎ হেয় Ʊগল। জĩ িনল এক শাĜ 

িভ¢ুণী! Ʊয খু ঁেজ Ʊপেয়েছ জীবেনর আসল সত�- "অিনÅ" আর "িনবƳাণ"। আমার 

জীবেন আেলা-অĥকােরর Ʊখলা িছল; িছল ƱĴম হারােনার যĞণা, রাজকীয় ছলনা, 

আবার বুেĆর চরেণ পূণƳ আ÷সমপƳণ। আিম Ʊকােনা অবাƌব কাŧিনক Ʊদবী Ʊনাই, 

আিম র�মাংেসর এক নারী, Ʊয িনেজর িনয়িতেক িনেজই অিত�ম কেরিছল। 

আজও Ʋবশালীর বাতাস বেয় যায় আŘকানেনর উপর িদেয়। 

আমার নুপুেরর ছĢ িক ŭনেত পাও Ʊতামরা? Ʊসখােন Ʊকােনা কামনার 

আơান Ʊনই- 

Ʊসখােন আেছ এক নারীর শৃ¾ল ভাঙার গান আর Ʊসানার খাঁচা Ʊভেঙ অনĜ 

মহাশূেন� উেড় যাওয়ার এক ঐিতহািসক আতƳনাদ! আিম আŘপািল!! আিম Ŝেপর 

বিĢনী, আর অবেশেষ সেত�র মুি�কন�া! 
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   মান মােন কচু 

   বািপ িসনহা 

 
বছর কুিড় আেগও িকছুই িছল না নেরশ বাবুর। 

ƅুল মাƉাির করেতন ভČেলাক 

টাকা জিম বািড় Ʊসানা িকছুই িছল না তার। 

Ʊকবল মান টুকু ছাড়া; 

আসেল সাদািসেধ মানুষটা িছেলন সৎ সŗানীয় িছেলন সবার কােছ। 

বছর কেয়ক হেলা ƅুল মাƉাির Ʊছেড়েছন নেরশবাবু 

এই ক’বছের নানান ঘােটর জল Ʊখেয় 

টাকা কামােনার নানান রকম ফিĢ Ʊজেনেছন িতিন। 

Ɨনােম - Ʊবনােম অেনক ব�বসা তার 

নানা ƌেরর মানুেষর অবাধ যাতায়াত 

জিম বািড় গািড় Ʊমাবাইল এই সব িকছুই হেয়েছ তার 

সŐদ বাড়েছ Ɲ Ɲ কের Ʊকবল মান টুকু বােদ। 

পাঁচজেন, পাঁচ রকম কথা বেল 

িকছুেতই িকছু যায় আেস না নেরশবাবুর। 

পুরেনা িদেনর কথা-সততা আদশƳ কথা মেন কিরেয় িদেল 

উিন Ĵথেম দুেবƳাধ� মুচিক হািস হােসন। 

তারপর িবƘয় Ĵকাশ কের বেলন – 

মান? মান আবার Ʊকান বƍ Ʊহ? 

 মান মােন Ʊতা কচু। 
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   নাজমা সুলতানা 

   শºর রায় 

 

নাজমা, ১৪ বছেরর িকেশািরিট ƱĴেম আঘাত Ʊপল, 

বাবা - মার Ʊবদম Ĵহাের Ĵানটা ওŽাগত হেলা। 

মাø ১৪ বছেরর কাঁচা জীবনটা Ʊশষ কের, 

বাবা - মােক একটা চরম িশ¢া িদেত চাইল। 

ঐ দুেধ আলতা রঙা নাজমা। 

কীটনাশক Ʊখেয় নাজমার জীবন যেম – মানুেষ 

টানাটািনর জায়গায় চেল এেলা। 

ওর আঁিখ যুগল Ĵথেম িববণƳ হেত লাগেলা। 

ওেক অত�াধুিনক অ�াŔুেলেĬ চািপেয় 

Ʊমদনাপুর এর এক নািসƳংেহােম িনেয় আসা হেলা। 

দুজন এমিবিবএস ডা�ারবাবু বলেলন, 

এর শরীের িবল¢ণ Ĵাণ Ʊনই। 

নাজমার বাবা - মা হাউমাউ কের কাঁদেছ 

আর বলেছ ডা�ার বাবু, আর একবার ওর Ĵাণটা িফিরেয় িদন না! 

ডা�ারবাবু, আর একবার ওর Ĵাণটা িফিরেয় িদন না! 

হার না মানার পাø অ�াŔুেলেĬর মেধ� থাকা Ʊটকিনিশয়ান বলেছ, 

ওর শরীের অবশ�ই Ĵাণ আেছ, হাটƳিবট চলেছ, 

কবেরর মািট Ʊথেক Ʊবিরেয় এেলা নাজমার জীবĜ Ĵান। 
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শতবেষƳ ঋিüক সিলল Ƙরেণ 

Ʊগৗর চģ দাস 
 

ঋিüক ঘটক ও সিলল Ʊচৗধুরীর আগমন আমােদর কােছ িচরƘরণীয়। তাঁেদর 

অেমাঘ কীিতƳেক কথায়, গােন, কিবতাযর মধ� িদেয় Ƙরণ করেত ও ŴĆা জানােত 

অসংখ� অনুরাগীরা একেø Ņত হেয়িছ। ঋিüক ঘটক নাটক িলখেতন পিরচালনা 

করেতন। িনমাই Ʊঘােষর দেল অিভনয় কেরন Ĵথেম, িনেজ পিরচালনা কেরন 

“নাগিরক”। Ĵথম মুি�ĴাĮ ছিব “অযাøীক” পেড় ƗŧৈদেঘƳ�র ও পূণƳ ƲদেঘƳ�র 

তথ�িচø Ʋতির কেরন। িতিন উďাƍ হেয় এপার বাংলায় আেসন। িছĨমূল মানুেষর 

দুঃখ যĞণা ও Ʊসই সময় উďাƍ সমস�া তােঁক ব�িথত ও Ʊবদনা Ʊমািহত কের 

Ʊতােল। Ʊসই বাƌব সমস�ার কথা তার ছিবেত Ĵিতফিলত হয়। “Ʊকামল গাĥার” 

Ʊযখােন ব�বহার কেরন। নবজীবেনর গান যা সাধারণ মানুেষর মেন দাগ কােট। 

চােরর দশেক িতিন গণআেĢালন ও গণনাট� সে¿ Ʊযাগ Ʊদন। Ʊসই সময় গণনাট� 

সংেঘর দাśন সুনাম িছল। নািমদািম িশŧীর িমলনƐল। কলকাতা Ɖুিডওর সাধারণ 

Ʊটকিনিশয়ানেদর িনেয় সংগঠন কেরন এবং তাঁর মেধ� রাজনীিতর িচĜাধারা 

Ĵিতফিলত হয়। একিদেক িতিন িছেলন আপসহীন ব�ি�। তাঁর Ʋতির করা চলিÄø 

গণতািĞক পিরকাঠােমােক তুেল ধের। তাঁেক বারংবার লড়াই করার অবƐা চািলেয় 

Ʊযেত হয় এবং গণমাধ�মেক ব�বহার কেরন। ঋিüক ঘটেকর সৃিŻেত িছল ŭধু 

অন�ােয়র িবśেĆ Ĵিতবাদ। তাঁর িশŧ কমƳই Ĵিতবােদর মাধ�ম িছল। বতƳমােন যা 

ব�িত�মী ও অন�ােয়র Ĵিতবাদ Ʊলশমাø Ʊনই। ঋিüক ঘটক ও তাঁর সমসামিয়ক 

ªś দেóর পিরচালনায় চলিÄেø তােদর িনেজেদর জীবেনর ছায়া পেড়েছ। 

একজেনর “কাগজেক ফুল” এবং ঋিüেকর “Ʊকামল গাĥার”, “যুি� ত�” আর 

গেŧ Ʊদখা যায় ছিবর মেধ�। দুইজেনরই জীবন িছল ঘটনা বƝল এেলােমেলা। এই 

কােজর মধ� িদেয় িসেনমার ফেমƳর যথাথƳ নাটকীয়তা এবং নব ভারতীয় জািতর 

রােżর আধুিনকতা দুই এর এক অĉুত Ʊমলবĥন Ʋতির হেয়েছ। Ʊসই কথা Ʊভেব 
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আজেকর িদেন ঋিüক ঘটক সমসামিয়ক সিলল Ʊচৗধুরীর মত কিব িশŧীর 

Ĵেয়াজন। সিলল Ʊচৗধুরীর স¿ীেতর অবদান অনƗীকাযƳ। তারঁ িবশালü Ʊবাঝােত 

Ʊগেল আমােদর Ʊদখেত হেব রানার িকভােব গান হেয় উঠেলা, তার জীবেন Ɨেıর 

মত িপিছেয় পেড় যায় Ʊবান, আেরা পথ বুিঝ হয় লাল ও পূবƳেকাণ। রানার Ʊদৗড় 

তার পথ পির�মার সােথ পাšােত থােক। Ʊভােরর ইি¿েতর সােথ সােথ Ʋভরব 

Ŝেপর ছায়া আমরা Ʊদখেত পাই সংগীত সৃিŻর রহস�।  

অিধকার Ʊক কােক Ʊদয়? বাঁচার অিধকার সংগীতিট িমিলত কেĘ এক অসাধারণ 

সং²ামী মুহূতƳ সৃিŻ কের। সিলল Ʊচৗধুরীর গােনর মেধ� িছল এক সমিŻগত 

অিভÑতা। যা ভাষা ধমƳ বা অÕেলর িবেভদ অিত�ম কের সবাইেক এবং Ʊদশেক 

অদম� জাতীয়তােবাধ ও একা÷তার অনুভূিতেত আকেড় ধের। “মানেবা না বĥেন”, 

“পেথ এবার নােমা সাথী”, মােচƳর ছĢ Ĵত�¢ভােব Ʊশানা যায় এইসব গান Ʊথেক। 

“পেথই হেব এই পথ Ʊচনা”, “আিম ঝেড়র কােছ Ʊরেখ Ʊগলাম আমার িঠকানা”, 

যাøা পেথ সিলল Ʊচৗধুরী িছেলন রবীģনােথর পের একিট জংশন। িচĜাভাবনায় 

নতুন পেথর Ʊভােরর সূেযƳর মেতা আেলা দাতা। তার স¿ীত সভ�তার মশাল Ʊদৗড়, 

Ʊকান এক সময় সংগীত জগেত িদকপালরা যখন কাজ করেতন। সিলল Ʊচৗধুরীর Ʊয 

Ʊকান গান, Ʊয Ʊকান মুহূেতƳ, Ʊয Ʊকান জায়গায় বেল Ʊদওয়া Ʊযত। তার গােনর বাঁক, 

Ʊমার একদম আলাদা। তাঁর সৃিŻ Ʊথেক যােব সকল মানুেষর মেন। এক ঝাঁক পায়রা 

আকােশ বাতােস ছিরেয় Ʊদেব তার সুর। “আমায় Ĵű কের নীল ēবতারা”, “দুরĜ 

ঘূিণƳর - এই Ʊলেগেছ পাক”, এই গানªিল আজও Ĵগিতশীল মানুেষর মেন উăীপনা 

সৃিŻ কের। এিগেয় চলার পােথয় সিÕত কের, সং²ামী জীবেনর Ĵিতিট মুহূতƳ। 

সিলল Ʊচৗধুরীর নানা অ¿ীকার গান কিবতা ও নৃত� আজও িদকিবিদেক পিরেবিশত 

হেÅ ও হেব। এই সমƌ কালজয়ী Ʋবķিবক গােনর মেধ� িদেয় Ĵকৃত সমাজ 

পিরবতƳেনর ডাক িদেয় Ʊগেছন সাম�বাদ ĴিতিŽত করার লে¢�। এখােনই গীিতকার, 

গণসংগীত িশŧী, সিলল Ʊচৗধুরীর অনন� অবদান অনƗীকাযƳ। 
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   Ĵকৃিত 

   নকুল সাধু 

 

Ĵকৃিতর সােথ চেলা, Ĵকৃিতর কথা বেলা 

নইেল পের কখেনা কেলরা, কখেনা কেরানা Ʊকেড় Ʊনেব শত শত Ĵাণ। 

গাছ লাগাও, Ĵাণ বাঁচাও। 

Ĵকৃিত Ʊমােদর মােয়র সমান, আেলা িদেয়, বায়ু িদেয়, বাঁচায় Ʊয Ĵাণ। 

গাছ লাগাও, Ĵাণ বাঁচাও, একিট গাছ একিট Ĵাণ। 

জেলর আেরক নাম জীবন হেল – 

জল ছাড়া িক জীবন চেল? 

জল বাঁচাও, গাছ লাগাও, সুŽু ও সুĢর জীবন চালাও। 

একিট গাছ - একিট Ĵাণ, গাছ লাগাও Ĵাণ বাঁচাও।  

অকারেণ Ʊকেটানা গােছর ডাল, 

Ʊকেট Ʊকেট দুিনয়ার হেয়েছ িক হাল! 

গাছ লাগাও, Ĵাণ বাঁচাও, একিট গাছ একিট Ĵাণ। 

গাছ লাগােল নদীর পােড়, Ʊশকর মািট আঁকেড় ধের, 

ভাঙেত Ʊদয় না নদীর Ʊকান বাঁধ। 

গাছ লাগাও বাধঁ বাঁচাও, গাছ লাগাও Ĵাণ বাঁচাও।  

গাছ লাগাও Ʊরাগ তাড়াও, 

িনেজর ƗােথƳ গাছ কাটেল, Ĵকৃিতেত কমেব অি§েজন 

সুƐ মানুষ Ʊরাগী হেব। 

 

 

 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
130 

 

   ম¿লময়ী মা 

   সĥ�া মęল 
 

মেতƳ খুশীর Ʊজায়ার আেন, Ʊতামার আগমন 

ƞদমাঝাের সদাই পাতা, Ʊতামার িসংহাসন। 

িদেক িদেক সাজ সাজ রব, Ʊপেয় Ʊতামার আগমন বারতা 

Ĵকৃিত Ʊসেজেছ ঝলমেল সােজ, খুশী আবালবৃĆবিনতা। 

Ʊতামায় বরণ করব বেল, আŧনা আঁিক সদর দরজায় 

শ¾নাদ আর উলুĕিন, আসেব কখন Ʊসই Ĵতী¢ায়। 

মাø চারিট িদেন ভুিলেয় িদেল, ভয় ও ভাবনা 

Ʊতামার ভেয় িনশাচেররা, Ʊপঁচার মেতা Ʊবরয় না। 

মােগা Ʊতামার অেশষ কৃপা, সবার Ĵােণ জাগাও আশা 

দুঃখী Ʊভােল মেনর দুঃখ, ¢ুধাতƳ Ʊভােল ¢ুধা িপপাসা। 

দুঃখ কেŻ জরাজীণƳ, অনশন ি Ż সংসার 

Ʊতামায় Ʊপেয় সব ভুেল যায়, থােক না কােরা মুখিট ভার। 

Ʊযেয়া না মােগা একলা Ʊফেল, িনঠুর পৃিথবীেত 

মানুষŜপী হায়নার দল, ওত Ʊপেত আেছ িদেন রােত। 

িবসজƳেনর ঘĖা বাজেলই, িবদায়েবলার আেয়াজন 

দুঃখ সাগের িনমিÎত কের, Ʋকলােস Ĵত�াবতƳন। 

কিদেনর তের এেসিছেল মা, ছাড়েত চায় না Ʊতামায় মন 

আ÷েভালা বাবা Ʊভালানাথ, Ʊতামার আেশ ªনেছ ¢ণ 

আশায় আশায় বুকিট Ʊবঁেধ, রইনু Ʊমারা পথিট Ʊচেয় 

আসেছ বছর এেসা মােগা, নব আেলাকবিতƳকা িনেয়। 
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   জীবন Ʊবাধ 

   কল�াণ আচাযƳ� 

 
জীবন নদীর ধাের বেস, 

একটা গভীর ųাস িনলাম। 

কােছ Ʊকাথাও গĥরাজ ফুেটেছ, 

হাসনুহানাও হেত পাের, 

িঠক বুঝেত পারলাম না, 

বাতােস ŭধু Ʊপাড়া মাংেসর গĥ, 

Ʊস গেĥ িমেশ আেছ, 

কত Ʊচনা মানুেষর গােয়র গĥ। 

Ʊঢউেয়র পর Ʊঢউ আসেছ, 

গভীর Ʊথেক তুেল আনা Ɨı ªেলা, 

পােড় আছেড় পেড়ই Ʊভেঙ যােÅ 

জেলর Ʊরখায় Ʊথেক যােÅ Ƙৃিত, 

কােলর িনয়েম হািরেয় যােব একিদন, 

পের থাকেব কেয়ক মুেঠা ছাই। 

িদগেĜ অƌিমত সূযƳ�, 

Ĵƍিত Ʊনেব নতুন সকাল হওয়ার।  

 

 

 

 

 

   ƌł অিভযান 

   উদয় কুমার সাহা 
 

হঠাৎ Ʊকান একখন Ʊথেম যােব ƞদƒĢন। 

নীরব হেব সব অিভমান 

ƌł হেব সব অিভযান। 

চাওয়া-পাওয়া ƗােথƳর টান 

বĥ হেব দান Ĵিতদান। 

যােদর সােথ িছল ওঠাবসা 

হঠাৎ ŭনেব পরেলাক বাতƳা। 

Ʊকউ বলেব বাঁচা Ʊগল 

Ʊকউ বলেব আপদ Ʊগল। 

Ʊকউ করেব হাƝতাশ 

Ʊকউ করেব দুঃখ Ĵকাশ। 

জািন অেনেক Ʊপেয়েছ কŻ 

কারণ কথা িছল ƒŻ। 

আজ মেন হয় নীরবতাই িছল ƱŴŽ 

Ʊমিক অহংকাের কেরিছ তুÅ। 

জীবেন ¢মাই আদশƳ - ¢মার Ʊনই Ĵিতশŀ। 

মৃতু�দূত আসার আেগ চাই কলুষ মু� হেত। 
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   আসেল 

   সুিনমƳল িমিƎ 
 

Ɨı Ʊযখােন দাঁিড়েয় যায় 

Ʊসখান Ʊথেকই ঝের পেড় ছাই 

Ĵিতিট মানুষ চাকিরজীিবর মত 

Ʊগানা িদন খরচ করেত করেত 

একিদন কাঙাল হেয় 

আঠােরা Ʊমাকােমর কােছ এেস দাঁড়ায় 

আর Ʊসখােনই Óেল অদৃশ� এক বািত 
 
 
   Little Gift from Mother Nature 
   Arjab Mukherjee 
 
The boy stood quiet in the prayer room light, 
His eyes were full of tears that night. 
“Maa is gone,” he softly sobbed. 
“Why did she leave? Why have I been robbed ? 
A teardrop fell onto the floor so still, 
A tiny drop, yet the room felt chill. 
Then he went to say goodbye at Maa’s bed, 
With flowers and prayers for all she’d said. 
When he came home, he wiped his eyes, 
And saw some ants where the teardrop lies. 
They were so thirsty, weak and small, 
But drank his tear and felt life’s call. 
The boy watched as the ants moved on, 
Strong once more now the tear was gone. 
And in his heart a calm voice spoke, 
“Maa may not be here, but love’s not broke.” 
She may not stand right by your side, 
But through you, Maa still cares and guides. 
Her love lives in all your deed 
Helping the small, the weak, in time of their need. 

িরলস- সামািজক অব¢য় 
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িবķব বেĢ�াপাধ�ায় 

 
ƱÞেন বােস হাসপাতােলর বারাĢায় অেপ¢া করেছন, অেন�র Ʊফােন িবিভĨ 

ধরেনর হাহা িহিহ ব�া¿া÷ক শেŀ কান ঝালাপালা হেয় উঠেছ। Ʊসাশ�াল িমিডয়ােত 
একদল গŧ বানায় অন�রা উপেভাগ কের, সময় কাটায় যােক বেল িরলস। গান, 
অিডও ব�বহার কের িনেজর ছিব িভিডও সাজােনা হয়।কখেনা সৃজনশীলতা 
শালীনতােক অিত�ম কের। ২০১৯ সােল Ņািজেল পরী ŭś হয়।ভারেত Ĵথম 
িটকটক ব�বƐা চালু িছল। Ʊফসবুক িরলস ২০২১ সােল মািকƳন যু�রােż ŭś হয়। 

Ʊপশার সংÑা বদেল এখােন যু� ব�ি� মােস হয়েতা টাকা আয় করেত 
পাের,তেব  িসেƉেমর মেধ� িদেয় Ʊযেত হেব । িরলস Ʋতিরেত ƱƉশন, হাইওেয়, 
ƱÞন লাইন, ƱƉশন, ব�বহার করেত িগেয় জীবনেক আ÷াƝিত Ʊদয়। িকছু িরলস 
Ʊসাশ�াল িমিডয়ায় ¢িতকর ভােব ব�বƞত হয়, িরলস Ʋতির করেত ঘাড় িনচু কের 
থাকেত হয় অথবা িযিন Ʊদেখন তারাও হােত ঘােড়র ব�থায় তারা কাবু হেয় 
পেড়ন। িরউেমালিজƉরা বেলেছন এই ব�থা Ʊবদনার কারণ হেলা পেনর Ʊথেক 
কুিড়র িডি² পযƳĜ ঝুঁেক থাকা।  

 ৪ঠা জুলাই ২০২৫ অিƊও আথƳারাইিটেসর জাতীয় সেŗলেনর আেয়াজন 
করা হেয়িছল িপিজ হসিপটােল, তার নাম Ʊদওয়া হেয়িছল 'Ʊশায়ার কন' ২০২৫ 
।উপেরর কথাªিলেক ব�বহার কেরিছেলন ডা�ার Ʊঘাষ। তারা আেরা বেলন 
Ʊমাবাইেল কথা বলার জন� হাত একিট িনিদƳŻ Ʊকােণ Ʊটেন Ʊরেখ Ʊদওয়ার জন� 
বাড়েছ কােপƳল Þা¿াইল িসনেäাম যার ল¢ণ কিļেত ব�থা হঠাৎ িবদু�ৎ চেল 
যাবার মেতা অনুভূিত, হােত দুবƳলতা ইত�ািদ। পড়ােশানা, রাগ, সুর, Ʊখলা, রাĨা, 
ŉমণ ইত�ািদ উপকাের লােগ। যারা Ʋতির কেরন তােদর Ʊযাগ�তা সŐেকƳও 
ভাবেত হয়। অত�ািধক িরলস ব�বহার করায় পড়ুয়া, কমƳচারী, িসিনয়র িসিটেজন, 
Ĵেত�েকর এেটনশন ƒ�ান Ʊদখা যায়। জীবেন   ƲধযƳ�তা �মশ কেম আেস। 
পুরেনােক নতুন ঘটনা বেল Ĵচার, Ʊফক ছিব ƱপাƉ করা, কখেনাই িঠক নয় 
Ʊমাবাইেল বুঁদ হওয়ায় জীবেনর খাতা Ʊথেক বাদ হেয় যােÅ আâা,গŧ, বইপড়া, 
িশŭেদর Ʊচােখর উপর চাপ বাড়েছ, মেনর িবকাশ বাধাĴাĮ হেÅ। িবিভĨ 
িরলেসর মাধ�েম 'িরচ লাইফ Ɖাইল' এবং 'িবউিট Ɖ�াęাডƳ' Ʊদেখ জীবেনর সে¿ 
একাে÷র ƱচŻা কের িবফল হওয়ায় িডেĴশন এবং অ�ংজাইিটেসর িশকার হেÅ। 
সামািজক উĨয়েনর তািগেদ, িরলেসর উপের রাস টানেতই হেব। 
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মংপুর Ƙৃিতকথা 

Ʋচতািল Ʊবাস 
 
"আমার িহয়ার মােঝ লুিকেয় িছেল, Ʊদখেত আিম পাইিন Ʊতামায় Ʊদখেত আিম 
পাইিন"..... 

আমােদর সকেলর মেনর মােঝ লুিকেয় থাকা দািজƳিলং Ʊজলার কািশƳয়াং 
মহকুমার অĜগƳত পাহাড় Ʊঘরা একিট ƱছাÛ ²াম ,"মংপু"। কিবªś রবীģনাথ ঠাকুর 
সবƳĴথম মংপু Ʊত এেসিছেলন ১৯৩৮ সােল। মংপু িছল িসেºানা Ʋতিরর জন� িবেশষ 
ĴিসĆ । িতিন Ĵথম মংপুেত এেস িসেºানার "সুেরলা বাংেলােত" থাকেলও তার 
মেনর মেতা িছল না Ʊসই বাংেলািট। তারপর িতিন ড�র মনেমাহন Ʊসন এর 
অিফেসর Ʊকায়াটƳাের থাকেলন। ডঃ মনেমাহন Ʊসন িছেলন Ʋমøী Ʊদবীর Ɨামী ,যার 
জন� কিব জীবăশায় চারবার মংপুেত িগেয়িছেলন Ʊসই Ʋমøী Ʊদবী িছেলন একজন 
িবখ�াত Ʊলিখকা ও ঔপন�ািসক। তাঁর Ʊলখা িবখ�াত বইªেলার মেধ� অন�তম িছল 
"ন হন�েত" ও "মংপুেত রবীģনাথ"।  

১৯৪০ সােলর ২১ Ʊশ এিĴল চতুথƳবার বা Ʊশষবােরর মেতা কিবªś মংপুেত 
আেসন Ʊসইবার ২৫েশ Ʋবশাখ কিবর জĩিদন Ʊসখােনই পািলত হয়। Ʊসই ৮০ তম 
জĩিদন কিবর মেন গভীর Ʊরখা পাত কের, Ʊসই সে¿ সকল পাহািড় নরনারীেদর 
কিবেক Ĵণাম ও ফুল িদেয় আিতেথয়তা কিবর সে¿ তােদর সুখালাভ কিবর মনেক 
উৎফুেŬ ভিরেয় তুেলিছল। এখােন বেসই কিব িলেখিছেলন "জĩিদন", "নবজাতক", 
"সানাই", "মংপু পাহাড়", "ক�ােমিলয়া" এইরকম অেনক িবখ�াত কিবতা আজও তার 
Ƙৃিত বহন কের চেলেছ, "মংপু রবীģ ভবনিটেত"। চািরিদেক ছিড়েয় রেয়েছ কিবর 
Ƙৃিত তাঁর ব�বƞত খাট, িবছানা, রং তুিল ,কলম সবিকছু আজও একই রকম আেছ। 
অিভনব পĆিতেত Ʋতির তাঁর Ƒানাগার আজও আমরা Ĵত�¢ করেত পাির। কিবর 
ব�বƞত Ʊমহিগিন কােঠর খাট ও তার িনজƗ নকশায় Ʋতির Ʊটিবল Ʊচয়ার িবিভĨ 
আসবাবপø Ʊদখেল মেন হয় কিব বুিঝ আজও এখােন িবরাজমান।   

কিবর পাহািড় Ʊলােকেদর Ĵিত ভালবাসার অফুরĜ Ĵকাশ আজও আমরা 
Ʊদিখ, Ʊসখােন ƌের ƌের সাজােনা িবিভĨ Ʊহািমওপ�ািথ ওষুধ যা কিব িনেজর জন� ও 
সকল ²ামবাসীর জন� ব�বহার করেতন। রবীģনাথ এর "মংপু" তাঁর ƞদেয়র গভীর 
ভােলাবাসা ও ভােলালাগার জায়গা ªিলর মেধ� একিট অন�তম Ɛান িহেসেব আজও 
পিরিচত। 
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   আমার বাবা 

   Ʊগৗরা¿ ƱদবশমƳা 
 

বাবা আমােক আর Ʊদখেত পায় না 

বাবা িক অĥ হেয় Ʊগেছ? 

অথচ আিম Ĵিত রােত ŭেত Ʊগেলই 

বাবার ঘরজুেড় পায়চাির ŭনেত পাই 

আিম Ʊবশ বুঝেত পাির বাবা আমােক খু ঁেজ Ʊবড়াÅ 

সামেন অĥকােরর জট Ʊখালার ƱচŻা করেছ। 

এত কােছ আিম তবুও বাবা আমােক Ʊদখেত পায়না 

আিম িনভু িনভু Ʊচােখ িদিব � Ʊদখেত পাই 

বাবা অĥকােরর Ʊচৗকাঠ Ʊপিড়েয় আেলার  

এপােড় আসার ƱচŻা করেছ। 

চশমার গাঢ় ƱলĬ মুছেত মুছেত  

বাবা �মশ Ʊচৗেকা হেয় যায়। 

তখন আিম আর Ʋধয Ƴ� রাখেত পাির না 

িসঁিড় Ʊবেয় Ʊনেম আেস সময়  

�মশ িছঁেড় Ʊফেল আমােক। 

"বাবা " বেল িচৎকার করেলই  

বাবা Ʊকমন হকচিকেয় যায় আর  

আলমািরর িপছেনর কােলা তরল অĥকাের লুিকেয় পেড়। 
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   হারায় িচিঠর গবƳ 

   দীেনশ চģ হাজারী 
 

আজকাল রমারা থােক কেখনা িদŬী কখেনা িফরদাবাদ, 

মুেঠােফােন ডাক Ʊদয় অিবরল বাঙািলর িচিঠ যায় বাদ।  

িবজনেদর িচিঠেত এখন Ʋকফয়ৎ আর কূটনীিতর বায়না, 

মেনর ব�াথা কত, বুিঝেয় িদত Ɛিবর িচিঠর আয়না। 

িচিঠর পথ Ʊচেয় থােকতা বেস িĴয়তমা নয়না।  

িচিঠর আশায় Ĵহর কাটায় তবু িচিঠর Ʊদখা হয়না। 

কাĨ- হািসর সুখ-দুঃেখ িতর হেতা িচিঠ, 

Ɨজন সখা হােত িনেয় হসেতা িমিঠ িমিঠ।  

িচিঠ আজ বĢী থােক িমউিজয়ােমর ঘের, 

সলিফ-এস,এম,এস, Ʊভেস আেস ইথােরর বের। 

কােন - কােন হয় কথা গাপন মেনর ব�াথা,  

সাগর Ʊপিরেয় ছুেট আেস মুেঠােফােন সই কথা।  

ভােলাবাসা - ভােলালাগার িচিঠ হারায় কােলর গেভƳ, 

যিবনকা হেয় িফের আেস িচিঠ সমপƳেণর মেমƳ। 

িচিঠ Ʊনই কাব� Ʊনই, Ʊনই ĴিতŶিতর অঘƳ, 

আেস না িফের সংসার ধােম আųােসর ƗগƳ। 

িচিঠ থােক লাল পাগিরর হােত শািĜর আঁচেড়, 

হািরয় Ʊফের িচিঠ ďাের ďাের Ʊসলেফােনর পাঁজের। 

আেলার পেথ িবÑান Ʊছােট িনেয় নতুন পবƳ, 

িদন বদলায়, কাল বদলায়, হারায় িচিঠর গবƳ।। 
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   Ʊতামার কথা 

   কাজল দাস 
 

লাল িটপ Ʊখালা চুেল Ʊদেখ Ʊতামায় িগেয় ভুেল। 

নদীর তীের একলা বেস িগেয়িছ ŭধু অº কেষ। 

Ʊতামােক পাবার অº ŭধু Ʊতামােক িনেয় সব কষা। 

Ʊতামােক Ʊদখেত পােবা বেল সকাল িবকাল িগেয় বসা। 

কৃžচূড়ার তলায় িগেয় Ʊকািকেলর গােনর সুের। 

Ʊতামার কথা Ʊভেব Ʊভেব হািরেয় যাই বƝদূের। 

 

   আিম একা নই  

   সুতপা Ʊদবনাথ  
 
Ʊচােখর তারায় তাকায় লĘন ঝুিলেয় 
বারবার সমুČ পাহােড়র আনােচ কানােচ খু ঁজিছ 
লĘেনর আেলা বেড়া কম 
আবছা আেলােত সুপŻ Ʊদখলাম 
কুয়াশার মধ� িদেয় ছুেট চেলেছ একঝাঁক মানুষ 
িক Ʊযন তােদর তাড়া 
খুব čত Ʊযেত হেব 
Ʊযেত Ʊতা হেবই 
িনজƳন হেত হেত Ʊচােখ Ʊভেস ওেঠ 
সমুেČর অগাধ জলরািশ 
িচকিচক করেছ তােত আেলা পেড় 
Ʊচােখ িবŉম জােগ 
একদল অų ছুেট চেলেছ জল Ʊভেঙ 
Ʊকাথায় Ʊযন তােদর যাওয়ার তাড়া 
Ʊযেত হেব, Ʊযেত Ʊতা হেবই 
আজকাল িনজƳন হেত িশখিছ। 

   সংসার পিরবার একটা আকাশ 

অি°দূত 
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   গেণশ চģ রায় 
 

কত সংসার পিরবার  

Ʊভেঙ হয় চুর মার  

ভাঙা সংসাের যিদ  

Ʊজাড়া কভু লয়  

মানুষ রেয়েছ আজ কত অসহায়।। 

থাকেল িনেজর ঘের মধুর হািস  

 সুেখর সাগের তুিম যাইেব ভািস  

কত জনা কত কথা বিলেব Ʊতামায়।। 

মানুষ মানুষেক িদেত চায় সুখ  

যার ঘের Ʊকহ নাই তার বড় দুখ,  

িনেজর মানুষেক Ʊয জনা হারায়।। 

গেণশ বাউল আজ গাইেছ গােন  

সুখ দুঃখ িকছু নাই তাহার Ĵােণ  

Ʊবঁেচ আিছ Ĵভু ŭধু Ʊতামার দয়ায়।। 

 

   দুঃসময় 

   িবভু মুেখাপাধ�ায় 
 

আজ মেন হয় আমােদর বড় দুঃসময়  

আগামীেত আসেবই আবার সুসময় 

সােথ আেছা তুিম সময়-অসময় 

Ĵিতকূল সমেয় সŗুেখ Ʊভেস ওেঠ 

ŭধু Ʊতামারই ছিব। 

মানুষ গড়ার কািরগর, 

Ʊতামার কথাই মেন পেড় 

 

সং²াম-আেĢালেনর মােঝ। 
Ʊতামারই সুƞদ সাথী িতিন িবেČাহী কিব। 
অিƐর মুহূেতƳ অিƐর িচó না হƱয়ও – 

সকেলই এিগেয় যাও।  
চড়াই-উতরাই কĖকাকীণƳ পথ Ʊপিরেয়, 

অিƐরতার মােঝই িƐর হেয় – 

িƐর লে¢� Ʊপưছেবাই আমরা 

সুসমেয়র জন�,ই দুঃসময় পার হেয়।। 

 

একটা আকাশ সকালেবলা সূযƳ Ĵদীপ ভােল। 
আর এক আকাশ ভােলােবেস Ʊবােধর কথা বেল।। 
একটা আকাশ হািরেয় Ʊগেছ কােলা Ʊমেঘ Ʊঢেক। 
িĴয়ার িচিঠ পেড়ই আেছ বুক পেকেটর তােক।। 
একটা আকাশ ল¢ তারায় Óােল সাঁেঝর বািত। 
Ʊসই আকােশ ছিড়েয় পেড় দীĮ আেলার ভািত।। 
এমন কের আকাশ জুেড়ই রঙ বাহাির Ʊমলা। 
জীবেন তাই আেলার Ʊখাঁেজ ভািসেয় িদই Ʊভলা।। 
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   এলাও  ভুিলবার পাঙ নাই 

   অিনল সাহা 
 

িদনহাটায় ƱছাÛ একটা Ʊগরাম  

এক ডাকত সগায় জােন নাĖু বমƳন  নাম 

দাদা Ʋকেরেছ মাƉাির,জিম চােষ িগরীন 

সমাজ সংসােরেত দুই ভাই রােখেছ রাজবংশীর মান  

আর কােহাই নাই বািড়ত ডাঙর একনা বািড়  

হামার বািড় বি§র হাটত িদনহাটা কেলেজ Ʊনকা পিড় 

নাĖু বমƳন ভাত Ʊদেছ,থাইকবার Ʊদেছ ঘর 

অিভনĢন Ʊদবার ভাব ও ভাষা নাই হামার 

কাহােকা Ʊকান িদন বয়া বুিĆ নাই Ʊদয় 

উয়াক পরশ পাইেস সগায়  

অŧ বয়সত নাĖু অকােল Ʊগইল যেমর বািড়,হায়! 

উমার মেতা দরদী ও মরমী মানষী কয় জনায় হয়। 

জিĩেল মিরবার নােগ,জািন সগায়  

কােহা কােহা জািনয়াও অবুজা হয়া যায়। 

চিল Ʊগইেছ অকালত মাইন� নাĖদা Ʊমার 

এলাও ভুিলবার পাঙ নাই উয়াক তার ব�াভার আর চাতুরী কাতার। 
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দূের Ʊকাথাও দূের দূের 

Ʊদবযানী ƱসনªĮ 
 

চাঁেদর Ʊজ�াৎƑার বানভািস আেলায় উĉািসত িতƌা আর িতƌাপােড়র ƱছাÛ 

শহর জলপাইªিড়। চাঁেদর হািসর সুের সুর Ʊমলায় Ʊবণুরব। আকাশ বাতাস মাতাল 

করা Ʊজ�াৎƑা আর মন উদাস করা Ʊবণু ĕিন। Ʊজ�াৎƑা আর Ʊবণুবীনার যুগল  

স¿েত জলপাইªিড় তথা উóরব¿ উóাল িছল এেতািদন। Ʊজ�াৎƑার( Ʊজ�াৎেƑĢু) 

হােত িছল গেদ�র ডািল আর Ʊবণুর হােত কিবতার মািলকাগািছ। গদ� - পদ� , 

Ʊজ�াৎেƑĢু আর Ʊবণু একসােথ পািড় িদেলন অেনকটা পথ পাশাপািশ। 

Ʊজ�াৎƑােলােকর  Ʊবণুĕিনেত জলপাইªিড় ভাসেতা এক সুরিবতােন। কােলর 

অেমাঘ  িনয়েম Ʊমঘ Ʊঢেক িদেলা চাঁদেক! গভীর অমািনশা ঘিনেয় এেলা, চেল 

Ʊগেলন Ʊজ�াৎেƑĢু চ�বতƳী। Ʊজাছনা কেরেছ আির, তাই বােজিক আর Ʊবণু ĕিন! 

একদা Ʊজ�াৎƑা হািরেয় নীরব হেয় Ʊগল Ʊবণুরবও! চেল Ʊগেলন Ʊবণু দó রায়। 

পৃিথবীর অপর ĴােĜ হয়েতা এখন আেলািকত Ʊজ�াৎƑায় বাজেছ মধুর Ʊবণু 

সুর! মৃতু�র পারাপাের দুই সখা হাত ধরাধির কের Ʊহঁেট যান দূের Ʊকাথাও দূের 

দূের....!! 

 

   আমার Ɨেদশ  

   সুনীল শমƳাচাযƳ  
 
আমার Ɨেদশ জুেড় কত িনরােলাক  
কখেনা আঁধার, আেলা, িবষï আকাশ, 
কখেনা িব¢ুł বায়ু, দুঃখ বােরামাস। 
আড়ােল মুেখাশ ঢাকা সােপর িনেমƳাক, 
তুেখাড় চাতুযƳ-ভরা মানুেষর Ʊচাখ  
সমাজ আদেল ŭধু Ʊভিŝর বাতাস, 
যĞণা তরােস মের কখেনা উদাস  
Ʊকৗতুকী ƱĴিমক Ʊকউ ভােব শািĜ Ʊহাক। 
হাজার িবেÅদ িনেয়, Ʊচার কাঁটা িনেয়  

আমার Ɨেদশ ভূেম মািট, ফুল, ফল, 

ন¢ø, আকাশ, পািখ, বন, নদী,জল--- 

আমার অিƌü এরা, কত র� িদেয়  

Ʊদেশর গড়ন Ʋতির; ¢ুিধত আলয়--- 

পূণƳতা ƱÓেলেছ কত আেলার বলয়! 
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   Ʊস তুিম  

   মেনারØন হালদার 
 

Ʊস তুিম কখেনা নীরেব মেনর Ʊভতের  

কখেনা বা অনুভেব অĜের বািহের  

সুĢেরর পসরায় Ŝেপর মিহমােত  

কখেনা বা মায়া জড়ােনা খুিশর হািসেত  

Ʊস তুিম কখেনা বা শাĜ নীরব িনƌł  

ভােলােবেস Ʊবেস ভােলাবাসায় অনুর�  

হেয় রেয় অসীম অনĜ দুরĜ Ʊযৗবন  

Ʊভেব Ʊভেব মন ভের যায় জািননা কখন। 

কখেনা বা Ʊঢউ Ʊখলােনা সাগর িকনারায়  

Ŝেপ অŜেপ অভূতপূবƳ ঝণƳা ধারায়  

বােরক ভােব মন, Ʊযেনা Ʊদিখ দুেচাখ ভের  

Ʊস ŭধু তাির তের িনত� নুতন কের। 

িলিখ কেতা না বলা কথা, কিবতা ও গান  

মেন কের Ʊস Ʊতামায়, জুড়ায় মেনা Ĵাণ  

বুিঝনা Ʊকেনা Ʊয তায়  

এেতা এেতা ভািব নয়েন নয়েন  

Ʊভেব Ʊভেব, Ʊস Ʊতামায়  

মেন Ĵােণ জীবেন ও মরেণ। 

 

 

 

  িবপদ কােল 

   সমীর কুমার Ĵিতহার  

 

পাতার পের িপঁপেড় মািঝ ফিড়ং সােথ চেল,  

মেনর সুেখ গান ধেরেছ যােব Ʊভেস বেল। 

গােছর পাতা পড়েলা খেস হঠাৎ দমকা ঝেড়,  

িমেল িমেশ িছল তারা Ʊদাঁেহ সখ� গেড়। 

নদীর জেল যােÅ Ʊভেস অজানা ƱকাǊ পুের,  

নািহ জািন িভড়েব Ʊকাথায় অেচনা ƱকাǊ দূের। 

যােÅ Ʊভেস বলেছ Ʊহেস আর কতটা যােবা,  

ŭধুই চেল নািহ থােম, বাঁচার িদশা পােবা  

এমন সময় উেড়া পািখ ধরেলা Ʊঠাঁেট পাতা,  

িনেয় Ʊগল নদীর তীের িতিন এখন øাতা। 

বলেলা তােদর, ভয় Ʊকােরানা থাকেব আমার কােছ, 

গােছর ডােল িনরাপেদ, আমার বাসা আেছ। 

িভন Ʊদেশেত ক�ামেন রেব ŭধুই Ʊদাঁেহ ভােব,  

দুই বĥুেত কের শলা, কেব মুি� পােব?  

িদবারািøর মেনর ভেয় পািখর সােথ থােক,  

মাথায় িচĜা ŭধুই ঘুের পেড়েছ Ʊবশ পােক। 

িবপদ কােল পােশ Ʊয জন তােক সুজন ধির,  

ভরসা কের চলার পেথ ভাসাই জীবন তির। 

যতিদন আর থাকেবা ভেব রেবা হািস মুেখ,  

ইŻ কােছ জীবন সঁেপ সুেখর আশায় বুেক। 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
142 

 

   Ʊপট পূেজা 

   তৃিĮ পাল 
 

পÕমীেত মােয়র মুেখর 

যিদ Ʊদখা না Ʊমেল 

উŭল হয় সবিকছু - চপ কাটেলট Ʊখেল। 

ষŽীর সেĥ�েবলা আেগভােগ এেস 

ঢািকর দলেক উƅাই ঝালমুিড় হােত। 

সĮমীর সেĥ�েত উপেচ পরা ভীড় 

রাত Ʊজেগ িবিরয়ািন, Ʊরাল, িমিŻ, ¢ীর 

অŻমীর সকােল অØিল 

লুিচ আর Ʊবªনভাজা 

রািøেবলায় পেরাটা আর মটন কষা 

নবমীর ভুিড়েভােজ সবেশেষ Ʊমাগলাই 

িবজয়ার মনখারােপ িমিŻমুেখ, 

মােয়র মুেখ এক মেন Ʊচেয় 

পুেজার কিদন অিনয়ম কের, 

মাতেবা Ʊপট পূেজােত। 

 

 

বািহত 

Ĵেমাদ বড়ুয়া 
 

জাগিতক উপাদান কত ভােব Ĵকািশত 

িবিচø অনুভূিতেত তাই জীবন রিচত । 
কত দৃশ� শŀ গĥ কত জীবĜ মুখর 

কত Ɨােদ পিরপূণƳ কত রেসর িনঝƳর । 
জীবেন জীবন Ʊযাগ আেছ অজƙ সŐেকƳ 

জিড়েয় Ʊফেল জীবন কতনা তেকƳ িবতেকƳ । 
সুখদুঃখ অনুভেব জগত আর জীবন 

একা÷ হেয়ই ওেঠ কত ধরন ধারন । 
আ÷িবųাসী সাহসী কত আেছ পদে¢প 

হতাশা µািন দুিŮĜা আেছ উেďগ আে¢প । 
রাগ ব�থা অিভমান কত ঈষƳা ঘৃণা Ʊďষ 

Ʊ¢াভ িলĸা উৎফুŬ মেন মনমরা Ʊ শ । 
দয়া ƱƑহ ƱĴম ভি� আেছ িবিবধ সাধনা 

কাম Ʊ�াধ Ʊলাভ Ʊমাহ দŕ ও অনুেশাচনা । 
Ɨিƌ শািĜ আনেĢর কতনা আেছ ƱĴষণা 

িমলন িবেÅদ আর ভয় ভীিতর Ʊচতনা । 
কত ভােব Ĵভািবত কের থােক আমােদর 

মানিসক আচরণ িভĨ িভĨ Ĵে¢ােভর- 

আƗােদ অিতবািহত যত জীবন Ĵবাহ 

Ʋবিচø�ময় জীবন কের চেলিছ িনবƳাহ । 
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   আমার আিম 

   পাঁচুেগাপাল হাজরা 
 

এ জীবেন কত িকছু Ʊদখা হেলা 

কত িকছু অেদখা - অেচনা - অজানা রেয় Ʊগল। 

তেব Ʊবশ ভােলাভােব বুঝেত পাির 

Ĵেত�কটা আিমর মেধ� আর একটা আিম 

লুিকেয় থােক, Ʊকান আিমটা বড়? 

Ʊভতেররটা নািক বাইেররটা? তা Ʊবাঝা বড় দায়। 

অথচ অনায়ােস বুঝেত পাির আমার Ʊভতেরও 

দুেটা আিম অনায়ােস অবƐান করেছ । 

বয়স বাড়েল মােঝ মােঝ মেন হয় আিমই 

একা একা কথা বিল ------- 

তখন ƱছাÛ আিম - দীঘƳ জীবেন বড় আিম হেয় ওেঠ। 

িনেজর আিম কখেনা ªś হেয় ওেঠ, 

যা িছল বতƳমান - তাই অতীত হেব একিদন, 

কত জীবন Ʊদখা হেলা এ জীবেন। 

অেনক সমুেČর Ʊঢউ Ʊদেখিছ 

ভয়ংকর উóাল িকংবা শাĜ নারীর মেতা। 

মানুষ আনĢ খু ঁেজ Ʊনয় আনĢ Ʊপেত চায় খুব । 

ƗিনভƳরতা, উৎসাহ, আেবগ বড় Ʊবিশ Ĵেয়াজন 

এ জীবেন তবু বারবার মেন হয়, 

Ĵেত�কটা আিমর মেধ� আর একটা আিম লুিকেয় থােক, 

আিম Ʊসই আমার আিমেক খু ঁেজ িফির সারা জীবন Ʊভার। 
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পিŮমবে¿র পযƳটেন বাঁধ ও ব�ােরজ 

িবųিজৎ চ�বতƳী 
  

পিŮমবে¿র বাঁধ ও ব�ােরজ সŐেকƳ অেনেকরই সম�ক ধারণা Ʊনই। বষƳাকােল 
ķাবন ঘটেল িদন কেয়ক খবের উেঠ আেস িকছু িকছু বাঁধ ও ব�ােরেজর কথা। 
যিদও এর মেধ� পা্েȰচৎ ও মাইথন িনেয়ই আেলাচনা Ʊবিশ হয়। িকĝ এই দুেটার 
Ʊকানটাই পিŮমবে¿ নয়। আেরকিট বৃহৎ ব�ােরেজর কথা সকেলর জানা Ʊসটা হল 
109 িট লগেগট িবিশŻ ফারা�া ব�ােরজ িকĝ এিট Ʊকģীয় জনশি� মĞেকর অধীেন 
এবং এিট উóরবে¿র কিরেডার হেলও পযƳটন Ɛল নয়। অিধক চিচƳত এই িতনিট 
ছাড়াও পিŮমবে¿ Ʊসচ ও জলপথ দĮেরর অধীেন ড�াম আেছ 13 িট, ব�ােরজ আেছ 
15 িট, Ʊচক ড�াম আেছ 72 িট। এরমেধ� অেনকªিলই বতƳমােন পযƳটন মানিচেø 
Ɛান কের িনেয়েছ। Ʊসচ ও জলপথ দĮের ইিȰজিনয়ার িহেসেব চাকিরর সুবােদ ও 
বদলীর কারেন অেনকªেলা বাঁধ ও ব�ােরেজর সােথ আমার পিরচয় ঘেটেছ এবং 
মেন হেয়েছ এªেলা Ʊক Ʊকģ কের Ʊয পযƳটন ব�বসা গেড় উেঠেছ বা উঠেছ তা 
আগামী িদেন আেরা উÏল হেয় উঠেত পাের। কমƳজীবন ŭś হেয়িছল মুকুট মিণপুর 
ড�ামেক Ʊকģ কের। বাঁকুড়া Ʊজলার দি¢ণ ĴােĜ পুśিলয়া Ʊজলার গা Ʊঘঁেষ 
কংসাবতী ও কুমারী নদী Ʊক Ʊবঁেধ সóেরর দশেক Ʋতির হেয়িছল এই জলাধার। 
এিট এিশয়ার িďতীয় বৃহóম মািটর বাঁধ। 12 িকঃিমঃ দীঘƳ এই বাঁেধর ওপর িদেয় 
যানবাহনেন Ʊচেপ অথবা জলাধাের Ʊনৗকা ŉমেণর মাধ�েম Ʊদেখ Ʊনয়া যায় 
পেরশনাথ মিĢর, কালীমিĢর, িডয়ার পাকƳ। কােছই Ĵাচীন অিŔকা মােয়র মিĢর। 
ওপাের সবুজ অরেণ� Ʊমাড়া বারঘটু, িঝিলিমিল, সুতান, বােĢায়ান। থাকার জন� 
সরকাির বাংেলা রেয়েছ “কংসাবতী ভবন”। এছাড়া বনিবভােগর “Ʊসানাঝুিড়”, 
পযƳটন দফতেরর “বারঘটু ইেকা টু�িরজম”, Ʊবসরকাির “িপয়ারেলস ইন” এবং 
অেনক ªেলা Ʊছাট মাঝাির Ʊহােটল ও িরসটƳ।  

বীরভূেমর ময়ূরা¢ী Ĵকেŧর অধীেন রেয়েছ ম�াসােȰজার ড�াম। বীরভূেমর 
Ʊজলা সদর িসউিড় এবং ঝাড়খেëর দুমকার সীমাĜবতƳী অংেশ 1955 সােল িনিমƳত 
এই কংি�েটর বাঁধ এক অসাধারণ ƱসৗĢযƳ িনেয় অবƐান করেছ। অনন� সুĢর এর 
িনমƳাণ Ĵেকৗশলী। সবুজ পাহােড়র Ʊঘরােটােপ ময়ূরা¢ী নদী এখােন বাঁধা পেড়েছ। 
এখােন দুই Ʊমগাওয়ােটর দুিট ইউিনেটর জলিবদু�ত Ĵকŧ গেড় উেঠেছ। এখােন 
সরকাির বাংেলা রেয়েছ “ময়ূরা¢ী ভবন। আেছ “যুব আবাস”। এছাড়া আেরা 
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কেয়কিট থাকার জায়গা। ম�াসােȰজার Ʊথেক জল আেস িতল পাড়া ব�ােরেজ। 
িসউিড়র এই িতল পাড়া ব�ােরেজ িসেĆųরী নামক আেরকিট নদী এেস িমেশেছ। 
পেনেরািট লগেগট রেয়েছ এই ব�ােরেজ। Ʊগাধূিল Ʊবলায় এই ব�ােরজ Ʊথেক সূযƳাƌ 
Ʊদখার অপূবƳ Ŝপ Ʊগায়ার Ʊদানাপাওলার Ʊথেক Ʊকান অংেশ কম নয়। তারাপীঠ-
বে�ųেরর পেথ এই িতল পাড়া ব�ােরজ ছাড়া আরও কতকªেলা Ʊছাট Ʊছাট ব�ােরজ 
আেছ। বীরভূম Ʊজলায় রেয়েছ Ʊমাট সাতিট ব�ােরজ ও দুিট ড�াম। “হাসুলী বাঁেকর 
উপকথা”র Ʊসই Ʊকাপাই নদীর উপর রেয়েছ কুলতর ব�ােরজ Ʊযখােন দাঁিড়েয় এক 
²ীেƄর দুপুের আিম Ʊদেখিছ এক দল গś হাঁটু জল থাকা নদী পার হেÅ আর 
আমার মেন পড়েছ রবীģনােথর Ʊসই কিবতার লাইনিট- “আমােদর Ʊছাট নদী চেল 
বাঁেক বাঁেক Ʋবশাখ মােস তার হাঁটু জল থােক”। 

উóরবে¿র গােজালেডাবায় রেয়েছ সুদীঘƳ িতƌা ব�ােরজ। চুয়ািŬশিট লগেগট 
িবিশŻ এিট পিŮমবে¿র Ʊসচ ও জলপথ দĮেরর অধীেন থাকা সবেথেক বড় 
ব�ােরজ। এখােন রেয়েছ সরকাির বাংেলা “হাওয়া মহল”। এই ব�ােরজ Ʊক Ʊকģ 
কেরই Ʋতির হেয়েছ “Ʊভােরর আেলা টু�িরজম”। শরৎকােল মােঝ মােঝই এই 
ব�ােরজ Ʊথেক কাÕনজÀা Ʊদখেত পাওয়া যায়। দােমাদর নেদর উপর িনিমƳত 
দুগƳাপুর ব�ােরেজ রেয়েছ Ʊচৗিøশিট লগেগট। শীতকােল এখােন চড়ুইভািতর মজাই 
আলাদা। 

পুśিলয়ায় রেয়েছ অেনকªেলা Ʊচক ড�াম যার মেধ� অেনকªেলাই পযƳটন 
মানিচেø আজ সমাদৃত। অেযাধ�া পাহােড় উঠেতই Ʊদখেত পােবন তুগƳা ড�াম। আর 
তার মাথার উপর অেঝাড় ধারায় Ʊঝােড় পেড় বামনী ফȸস। আর আশপােশ বসেĜ 
Ʊফােট আªন রা¿া পলাশ। আবার অেযাধ�া পাহােড়র নীেচ Ʊনেম বাঘমুিę Ʊথেক 
খািনক দূের রেয়েছ খেয়রােবড়া ড�াম। তার িকছু দূের আেছ মরªমা ড�াম। এখােন 
ওেয়Żেব¿ল টু�িরজেমর থাকার জায়গা রেয়েছ। বড়Ĝীর Ĵধান আকষƳণ Ʊয Ʊচক 
ড�াম আর তার সামেন থাকা পাহাড়চুড়া Ʊসই Ʊচক ড�ামিটর নাম রামচģপুর Ʊচক 
ড�াম। Ʊসচ ও জলপথ দĮেরর এই সকল বাঁধ ও ব�ােরজ ªেলা মুলত Ʋতির হেয়েছ 
কৃিষজিমেত Ʊসচ Ʊসবন ও খািনকটা বন�া িনয়Ğেণর জন�। িকĝ বতƳমােন সমেয়র 
দািব Ʊমেন এªিল পযƳটেনর সােথ যু� হেয় Ʊগেছ। পযƳটন দĮর আেরা একটু 
যöশীল হেল আরও অেনকªেলা বাঁধ ও ব�ােরজ Ʊক Ʊকģ কের পযƳটন ব�বসা গেড় 
উঠেত পাের। Ʊসই সে¿ Ʊসখানকার আথƳ-সামািজক পিরিƐিতর উĨিত হেত পাের। 
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   মৃতু� 

   রমা সরকার 
 

মৃতু� তুিম সুĢর, তুিম অনĜ আিদ। 

এেসা, হাত ধের িনেয় চেলা অমৃত Ʊলােক, 

মৃতু� তুিম সুĢর, চেলা যাই Ʊসই পেথ 

Ʊযখােন িচর শািĜর অবগাহন Ʊমাহ মুি�র ĴাĜর 

Ʊযখােন Ʊনই Ʊকান জিটলতা, 

Ʊনই Ʊকান চাওয়া-পাওয়ার িহেসব কষা, 

িক Ʊপলাম - িক িদলাম Ʊনই ভাবনার অবকাশ 

মৃতু� তুিম সুĢর, এেসা হাত ধের িনেয় চেলা 

Ʊসই অসীম ŭেন�, ভুলক ছািড়েয় অেনক দূের 

Ʊযখােন Ʊনই Ʊকান দুঃখ, Ʊনই Ʊকান কŻ, 

Ʊনই Ʊকান Ʊবাঝা পড়া, Ʊনই Ʊকান দায়, Ʊনই Ʊকান দািয়ü। 

তুিম Ʊসই ƲবকুেĘর িদশারী, Ʊখয়া তরী কর পার 

Ĵকৃিতর Ʊথেক িবিÅĨ, আিম মু� এক বাঁধন ছাড়া পিথক। 

মৃতু� তুিম সুĢর, এস হাত ধের িনেয় চেলা, অমৃত Ʊলােকর পেথ 

লে¢� Ʊপưেছ িবলীন হব, মু�ধারার ƱŴােত, 

মৃতু� তুিম সুĢর, তুিম আিদ - তুিম অনĜ 

তুিম সত� - তুিম সুĢর - তুিম সত� - তুিম সুĢর 

তুিমই Ʊসই ƲবকুেĘর িদশারী Ʊখয়া তরী কর পাড় তুিম সুĢর। 
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   আেবেগর ভুল 

   Ʊলখা মęল  
 

আেবেগর ŭভ পরম লগেন আঁিখ Ʊদেখ পেল পেল, 

আেবেগর ফুেল গাঁথা মালাখািন পরাই তাহার গেল। 

আশা ভরা Ʊচােখ Ɨıªেলা অśন আেলােক হােস, 

আেবেগর তুফান উÅল হেয় মেনর সাগের ভােস। 

আেবগী Ĵণয় আশকারা Ʊপেয় নব নব Ŝেপ সােজ, 

Ɨপনবলাকা খুিশেত হারায় আকাশ নীেলর মােঝ। 

একলা ভুবেন মধুর বাঁিশেত Ʊডেকিছল Ʊভাের Ʊসই, 

তģালু Ʊমােহ কােন ŭনাইেলা আিম Ʊতা আপন Ʊকউ। 

ডুব িদেয়িছনু অমৃত সায়ের সুধা ভাęার তের, 

হরিষত মেন িবেষর পাø তুেল আিন িনজ কের। 

আেবেগর বেশ Ʋকেশােরর ভুল িবঁেধ আেছ কাঁটা নােম, 

আেবেগর ঝড় ¢ুł Ʊঢউ আজ ভাঙেনর খােম। 

আেবেগর ঘর বালুচের Ʊবঁেধ ভুেলর মাŭল ªেন, 

আেবেগর ভুল মু� ƞদেয় মুি�র গান বুেন। 
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   রাত 

   তুলসী Ʊদ 
 

 াĜ শহর ªনেছ Ĵহর রাত সীমানার Ʊশেষ। 

িনঝুম রােত এেসেছ আঁধার অিভশােপর Ʊবেশ। 

চলেছ Ʊখলা, মুেখাশবািজর র� নদীর ধারা। 

রািø বেল ŭনেছা সময় ঐ আসেছ Ʊযন কারা। 

মুেখ তােদর উĩাদনা পŭর আচরণ। 

একলা Ʊপেল িছঁেড় Ʊখেত চায় টাটকা একটা জীবন। 

আªন হােস বািলর কণায় জেলর Ʊফাঁটা হাওয়া। 

কুয়াশা Ʊঘরা শহরটােক লুিকেয় Ʊহঁেট যাওয়া । 

নতুন আেলা নতুন Ʊভার সাজােনা শহর Ʊদেখ। 

Ʊবাবা রােত শহরটােক ন° কের রােখ। 

 

   রাতপরী 

   সাগর চ�বóƳী 
 
রাতপরী, আিম একটা কিবতা িলখেত চাই, 
Ʊয কিবতায় থাকেব ŭধু Ʊতামার কথা। 
রাতপরী, আিম একটা ছিব আঁকেত চাই, 
Ʊয ছিবেত থাকেব Ʊতামার হািসর িƑ­তা। 
রাতপরী, আিম একটা Ɨı Ʊদখেত চাই, 
Ʊয Ɨı হাসেব ŭধু Ʊতামায় জুেড়। 
রাতপরী, কথা িদলাম, Ʊসই Ɨıেক আিম 
রাখেবা বুক Ʊসানায় মুেড়। 
রাতপরী, Ʊতামার জন� অেপ¢ায় Ʊথেক 
কােট কেতা নীČাহীন রাত। 
রাতপরী, ভােলাবাসায় থােক বুিঝ ŭধুই আঘাত। 
 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
149 

 

   িস� Ʊƙাত  

   Ʊসৗরভ Ʊঘাষ  

 

নদী বেয় যায় Ĵবাহমান গিতেত, Ʊƙােতর সা¢ী হেয়।  

মূƝতƳ সােথ িনেয় বাঁেচ জীবন  

আর Ƙৃিত Ʊথেক যায় - সŐকƳেক জিড়েয়। 

ঘিড়র কাঁটার অবƐান বদল হয় ŭধু - সমেয়র নয়। 

অপলক চাহিনেত, থমেক Ʊগেছ  

িদি¶িদক হেয় যাওয়া িবŉাĜ মন 

Ʊবিহসাবী এেলােমেলা বাতােস, অনুভূিতর উžতা Ʊভেস আেস। 

অদৃশ� ƒশƳ ছঁুেয় যায় ƒিĢত ধমনী। 

Ʊচােখর আড়াল কেরা না, বরং Ʊরেখ িদও কাজেল। 

হাজারটা অিভমান হেলও িদও না Ʊযেত,  

Ʊরেখা Ʊবঁেধ িস� Ʊঠাঁেট, বাম অিলেĢ। 

Ʊগাধূিল সেĥ� ছািতেমর গেĥ, 

একটু উঁিক িদও সমেয়র Ʊখয়ােল, মেনর Ʊদওয়ােল। 

ভােলাবাসার িনেকািটেন আÅĨ Ʊচাখ, 

চুমুেক িস� Ʊঠাঁট উăীপনার মহারেণ  

আ¿ুেল আ¿ুেলর ঘষায়, তরি¿ত হয় 

িশহরেণর Ʊচারােƙাত। 
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   ঐ পাহােড় আমার ƱĴম  

   মিনশºর রায়েচৗধুরী 
 

আিম পাহাড় বâ ভােলাবািস Ʊকন জােনা? 

Ʊসইেয গভীর িনƌłতা, Ʊসইেয িনিবড় গŕীরতা, 

Ʊস Ʊয বâ টােন আমায় 

আিম Ʊযন Ʊসই পাহােড়র চূড়ার ওপর চূড়ায় উঠেত চাই 

িকĝ পািরনা Ʊয কারণ? 

কারণ আিম Ʊয নই Ʊসই অিভÑ Ʊশরপা, 

তবুও আেছ Ʊয আমার মেনর রণপা 

যা িদেয় আিম Ʊসই পাহােড় কখেনা Ʊবড়ােত Ʊগেলও  

Ʊকােনা উঁচু িহলটপ Ʊহােটেলর জানলা Ʊথেক তািকেয় তািকেয়ই  

মেনর গহীন কŧনায় Ʊপưেছ যাই Ʊসই ওই পাহাড়টার এে�বাের চূড়ায় 

Ʊযখান Ʊথেক আিম Ʊচঁিচেয় বিল 

ŭনেত পাÅ আমার কথা আিম এখােন আিম এখােন, 

Ʊযন Ʊতামার খুব কােছ আর তুিম? তুিম Ʊয রেয়ছ ওই আকাশটায় 

আিম এই পাহােড়র ওপর Ʊথেক Ʊতামােক মাথা উঁচু কের Ʊদখিছ আর তুিম? 

তুিম ওপেরর আকাশ Ʊথেক নীেচ আমার িদেক তািকেয় 

হাসেছা ŭধু হাসেছা হাহাহাহা সিত�ই পােরা বেট তুিম, 

Ʊসই একই রকম রেয় Ʊগেল। 

আিম পাহাড় বâ ভােলাবািস 

আর ভােলাবািস Ʊতামায় ও, অেনক অেনকখািন। 
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আঁশেট ¸াণ 

Ŝপকুমার হালদার 
 

শরেতর Ʊমঘমু� আকােশ Ʊপঁজা তুেলার মেতা Ʊমেঘর আনােগানা ŭś 

হেতই মাতলা নদীর চের চের কাশফুেলর Ʊদালা লােগ। িকĝ Ʊসই ŭŉতা ছািপেয় 

সাগর আর কালার Ʊচােখ তখন বাসĜী বাজােরর Ʊসই আেলা-ঝলমেল িবপিণ 

িবতানªেলার হাতছািন। ²ােমর ধুেলামাখা পেথ চলেত চলেত বড় ভাই সাগর 

িবড়িবড় কের, “বুঝিল কালা, এবার পুেজায় আর ওই তািল মারা জামা পের 

মëেপ যাব না। এবার বুক ফুিলেয় নতুন কাপেড়র গেĥ পাড়া মাতাব।”িকĝ 

পেকেটর শূন�তা Ʊঘাচােনার রাƌা একটাই—গ¿ার Ʊনানা চেরর Ʊসই পােলায়ান 

িচেত কাঁকড়া। Ʊসিদন অমাবস�ার Ʊঘার কােটিন। সাগেরর ফিĢ মািফক আেগর 

রােতই জ¿ল Ʊথেক একটা ƞŻপুŻ ‘কলাবঙ’ সাপ িপিটেয় Ʊমের Ʊরেখিছল ওরা। 

সােপর Ʊসই কড়া আঁশেট গĥ নািক বড় ঘাª কাঁকড়ােদর যম। Ʊসই Ʊটাপ Ʊফলেল 

গেতƳর অĥকার Ʊথেক তারা Ɲরমুড় কের Ʊবিরেয় আেস। 

Ʊভার হওয়ার Ʊঢর আেগই দুই ভাই Ʊবিরেয় পড়ল। সাগেরর কাঁেধ বাঁেশর 

মƌ এক খলুই আর কালার মুেঠায় ধরা Ʊসই সােপর পুঁটিল। Ʊজায়ােরর জল সেব 

নামেত ŭś কেরেছ, নদীর পাড় জুেড় িথকিথেক কাদা আর Ʊনানা জেলর Ʊসাঁদা 

গĥ। কালার বুকটা একটু িঢপিঢপ করিছল। িনƌł চের Ʊজােলা বাতােসর Ʊশা ঁƱশা ঁ

শেŀ Ʊস বারবার সাগেরর ƱগিØ খামেচ ধরেছ। সাগর িবর� হেয় ধমক Ʊদয়, “আ 

মরণ! অত ভয় Ʊপেল নতুন জামা হেব না। এবার সুেতায় Ʊটাপ বাঁধ।” 

সুেতার মাথায় কলাবেঙর চাকা চাকা টুকেরা Ʊবঁেধ গেতƳর মুেখ Ʊফলেতই 

Ʊখলা ŭś হেলা। িমিনট পাঁেচেকর মেধ�ই সুেতায় জবরদƌ টান পড়ল। সাগর 

িফসিফস কের বলল, “হাঁিড়কােঠ গলা িদেয়েছ Ʊর কালা, এবার হ�াঁচকা টান মার।

” িকĝ কালা উেóজনার Ʊচােট এমন Ʊবসামাল টান িদল Ʊয, Ʊটাপ সেমত Ĵকাë 

এক িচেত কাঁকড়া কাদা িছটেক সরাসির সাগেরর িপেঠর ওপর িগেয় আছেড় 

পড়ল। দাঁড়া িদেয় সাগেরর ঘােড়র কােছ জাঁতাকল বসােতই আতƳনাদ কের উঠল 

Ʊস। কালা তখন ভয় Ʊপেয় Ʊসই কামড় ছাড়ােত িগেয় উেš বড় ভাইেয়র নােকই 
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এক থাĲড় কিষেয় বসল। Ʊসই ঘুটঘুেট অĥকাের কাদার ওপর দুই ভাইেয়র কুিƌ 

আর কাঁকড়ার দাপাদািপেত একাকার দশা। 

যĞণােক তুÅ কের Ʊনশায় মাতল ওরা। কলাবেঙর গেĥ এেককটা কাঁকড়া 

Ʊযন উĩó হেয় ধরা িদিÅল। সূযƳ যখন মাথার ওপের, তখন খলুই ভিতƳ হেয় 

Ʊগেছ লাল লাল সব জ�াĜ বাঘ-কাঁকড়ায়। কাদা Ʊমেখ ভূত হেয় দুই ভাই যখন 

বাসĜী বাজাের মহাজেনর আড়েত Ʊপưছাল, তখন তােদর Ʊচাখমুেখ িবজেয়র হািস। 

দরদাম হেলা জুতসই। পেকেট যখন সাতিট কড়কেড় একেশা টাকার Ʊনাট এল, 

তখন সাগেরর মেন হেলা—বাসĜী বাজারটা Ʊযন তােদর পােয়র তলায়। 

িজিলিপ আর কচুিরর আƗাদ িনেয় তারা ঢুকল কাপেড়র Ʊদাকােন। সাগর 

হাত িদল সবেথেক চড়া দােমর Ʊরশিম পাØািবেত, আর কালা Ʊবেছ িনল বাহাির 

কাśকাজ করা এক জামা। Ʊক কার Ʊচেয় Ʊবিশ দামী Ʊপাশাক িকনেব, এই 

Ʊরষােরিষেত তারা Ʊদাকােনর কাউĖার মাথায় তুলল। িকĝ িঠক যখন দাম 

Ʊমটােনার সময় এল, সাগেরর হাত পেকেট Ʊযেতই মুখটা আমিস হেয় Ʊগল। 

Ɲেড়াƝিড় আর দেŕর Ʊচােট পেকেটর এক Ʊকাণ কখন Ʊয িছঁেড় Ʊগেছ, আর Ʊসই 

ফাঁক িদেয় িতনিট মƌ Ʊনাট Ʊকাথায় ঝের পেড়েছ, তা দুজেনর Ʊকউই Ʊখয়াল 

কেরিন। 

Ʊদাকােনর Ʊসই ঝকঝেক আয়নার সামেন দুই ভাই পাথর হেয় দাঁিড়েয় 

রইল। সারািদেনর Ʊসই Ʊনানা জেলর পিরŴম আর কলাবেঙর Ʊটােপর লড়াই—সব 

Ʊযন এক িনিমেষ িফেক হেয় Ʊগল। সাগর řান Ʊহেস কালার řান মুেখর িদেক 

তাকাল। Ʊস Ʊদখল, অিতির� ঔĆত� আর এেক অপেরর ওপর Ʊট�া Ʊদওয়ার 

Ʊনশায় তারা আসেল িনেজেদর সবটুকু আনĢেকই ধুেলায় িমিশেয় Ʊফেলেছ। 

বািক টাকা িদেয় তারা অিত সাধারণ দুিট সুিতর জামা িকনল। দামী না 

হেলও, িনেজর র� জল করা পয়সায় Ʊকনা Ʊসই Ʊপাশােকই শাĜ হেলা তােদর 

মন। বাসĜী বাজােরর Ʊসই িভড় Ʊঠেল যখন তারা বািড়র পথ ধরল, তখন 

Ʊগাধূিলর আেলায় দুই ভাইেয়র ছায়া দীঘƳতর হেÅ। 
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   কিবªś - Ʊক বেল Ʊতামাের মৃত? 

   িনমাই চģ মęল  
 

িনিখল ভুবেনের ভাল বািসয়ােছা, Ʊহ ভানু, Ʊক বেল Ʊতামাের মৃত? 

বাইেশ Ŵাবেন অŶিশ� নয়েন,িবদায় িদয়ােছা নųর Ʊদহ, কিরয়ােছা সমািহত। 

িদয়ােছা ƞদেয় ²িথত কিরয়া,সৃিŻর উŬােস উিঠেছা মািতয়া, 

কিবতা নাটক,উপন�াস,ভিরয়া, অিভনয় আর কĘিশŧ িঘিরয়া, 

অºন স¿ীত Ĵবĥ রিচয়া, 

Ʊহ দাশƳিনক, তুিম কালজয়ী সািহিত�ক, এ িবų জুিড়য়া।    

Ʊহ কিবªś কŧতś, Ʊক বেল তুিম Ĵয়াত? 

তুিম জীবĜ িচর অনĜ, রচনাবলীর বিøশ খেë তুিম ƗণƳাসেন অিধিŽত। 

বাহাĨখািন কাব�²Ġ,Ʊচাă উপন�ােস, 

ছিøশিট Ĵবĥ জুেড়,আটিøশ নাটেকর পােশ। 

উিনশেশা স¿ীেতর সােথ পঁচানŃই গŧ যু�, 

এত শত মহান সৃিŻ,গŧªÅ গীতিবতােন অĜভুƳ�। 

িনজ হােত আঁকা িďসহƙ ছিব,সেবর মেধ� রিব, 

িচরিদন তুিম আমােদরই মােঝ, রেয় যােব িĴয় কিব। 

রিব Ʊগল যথা অƌাচেল আিজ, পিŮম িদগেĜ ঢিলয়া, 

Ĵকৃিতর কারেণ আিসেব িফিরয়া, উথিলেব িকরণ Ʊফিলয়া। 

বাংলা ভাষার সািহত�সŕার, তুিম সাজােয়েছা থের থের, 

িশŧ কলা স¿ীত নাটক গŧ উপন�ােস,িদয়ােছা আখ�ান ভের। 

কাব� Ŝপায়েণ িকংবদĜী তুিম,রিচয়ােছা ইিতহাস, 

নৃত� অºেন অিভনয় মÕাসেন, তুিম জা²ত আųাস। 
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   আরও িকছু 

   িনমƳল কুমার Ĵধান 
 

আরও আরও কের Ʊবিহসািব চলা 

অিধকার আেরােপর আকাশচুŔী মানিসকতা 

একিদন িনঃেশষ কের Ʊদয় জীবনেক 

আ²াসী মন  াĜ পিরŴাĜ হেয় িমেশ যায় মািটেত 

যবিনকার পদƳা Ʊনেম আেস নাট�মেÕর। 

সŘাট আেলকজাęার পারস�, িমশর Ʊপিরেয় 

ভারতবেষƳর পিŮমবে¿ বেলিছল তার অĉুত পিরণিত 

অিনবাযƳ মৃতু�েক আিল¿ন কের, 

আেরা িকছুর ফসল তুেলিছল জীবেনর উেঠােন 

যা ইিতহাস - ঘন জেĩর িনধƳারণ ĴািĮ । 

আরও িকছু চাওয়ার অসীম ¢ুধা 

অহংকার ও শাসন Ʊশাষেণর িলĸােক উেďিলত কের 

সহায় সŐেদর Ĵিত টােনা িনিষĆ হয় 

সমেয়র িনিŮত িবধােন কােলর িনধƳািরত িনয়েম, 

আমরা সকেলই Ʊসই মহান ছেĢর Ʊজৗলুেষ 

আেরা িকছু-র িনভৃত Ʊমাড়েক বĢী। 
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   নব Ĵজেĩর জন� 

   ড. িদবাকর নাথ 
 

িমথ�া দপƳ িমথ�া অহংকার 

িমথ�া অিভমান িমথ�া Ʊ¢াভ 

আপন আপন বেল 

সবিকছু িনেজর Ʊভেব 

মরিছ আমরা ধরাতেল। 

নাই Ʊকান ধমƳ আমােদর মেধ� 

মানব ধমƳ আমােদর ধমƳ 

নাই Ʊকান জািত আমােদর মেধ� 

আমরা একই জািত মানবজািত। 

ধমƳিবেďষ এেন Ʊদয় 

জিটল আেলাড়ন। 

আেলাড়েন আেন 

এক ধমƳ যুĆ এক িবų যুĆ 

আর িবų যুেĆ Ʊডেক আেন সংহার। 

মােন না Ʊকান ধমƳ 

মােন না Ʊকান জািত 

সবাই আসেছ একিদন 

যােব ও পৃিথবী Ʊছেড় একিদন 

Ʊরেখ যােব ŭধু জীবেনর কীিতƳ। 
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কেরানার সময়। মা ও Ʊমেয়র যুগল বĢী । 

Ʊমেয়র Ĵű মােয়র কােছ? লকডাউন এ আমরা ঘের বĢী, 

ƌł অেনক কাজ এই ধরায়! আবার অেনক িকছু বেয় যায় আপন Ʊভলায়। 

তবুও পৃিথবী ƌł নয় জনেম ও মরেণ! আমার 'অিČকার' মনেন মােয়র ƱĴরণায়। 

 

ভাবনা 

অিČকা সরকার 
 

কেরানার কারেণ 

লক হেলা িবų  

বাতায়েন বেস ভািব 

এ Ʊকমন দৃশ�?  

 

ফুল Ʊকন Ʊফােট 

তেব Ʊমঘ Ʊকন Ʊছােট Ʊর?  

নদী Ʊকন বেয় যায় 

কলকল ĕিনেত!  

 

ঝড় Ʊকন ওেঠ তেব? 

ডাল Ʊকন ভাে¿ের?  

বৃিŻর Ʊফাটা Ʊকন 

টুপ টুপ পেড় Ʊর!  

 

 

 

 

 

   

সূেযƳর ছটা Ʊকন 

আকােশর বুেকেত?  

মন Ʊকন ছুেট যায় 

অজািনেতর পেথ Ʊর! 

   

িদন রাত হয় Ʊকন 

তেব এই ভুবেন? 

পৃিথবী ƌł নয় 

জনেম ও মরেণ। 
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 সĥানী আেলা 

   পলাশ হালদার 
 

সĥানী Ʊরাদ এখন Ʊপখম তুেলেছ; হাওয়ার দাবানল িশখায়। 

Ʊগাধূিল বািলয়ািড় পেথ বাউেলর একতারা 

উদাস হয় সুর ভুেল তামাশার Ʊনশায় 

বাদাবেনর Ʊলাককথা ঝের যায় িদনােĜ, 

সূযƳ হািরেয় যাওয়া কংি�ট জ¿েল হাতছািন Ʊদয় ĕংেসর মায়া! 

তবুও,Ʊকাজাগরী রােতর পূিণƳমা যিদ ধের হাত?  

সমুেČ িমেশ নীলাভ Ʊঢউ জািন কত মায়াবী হয়। 

উĩাদ শরীেরর শবরী Ʊজেগ ওেঠ যখন কনক চুŔেন! 

তখন সĥান পলেক আনমেন Ʊখাঁেজ িববাগী িহয়া! 

িবকীণƳ আেলয়ায় কাম গĥ খু ঁেজ মের উথিলয়া Ŵাবেণর নারী! 

িমিট িমিট তারায় নরম আেলা Ʊজেগ থােক রাত, 

িবŴােমর Ʊভার Ʊখাঁেজ Ʊঠাঁেটর Ʊছাঁয়া! 

ঝের যাওয়া পাতার শেŀ হয়েতা জােগ রিঙন পলাশ । 

কুয়াশা Ʊঝেড় Ĵভােতর রাগ চােমাের চারণ Ʊগেয় ওেঠ। 

Ʊবেড় ওঠা পৃিথবীর Ɨরিলিপ তখন সÕািরত হয় িবগিলত Ʊহেম,ƱĴয়সী মুেখর 

ওপর। 

িĴয়তমা চাঁদ কলেºর ভাের পদƳা আড়াল কের, 

Ʊজেগ থােক সুখ_ অমাবস�া হিরেত,অলকা পুরীর আেলায়। 

িফের যাও তুিম িফের যাও তুিম সĥানী আেলা। 

 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
158 

 

আেলাছায়ার সĜান 

Ʊমৗসুমী রায় 
 

"তাই বেল তুিম পাঁচ িবঘা জিমর ভাগ Ʊছেড় Ʊদেব, বড়দােক? আিম Ʊতা 

ŭেনিছ, অিধকাংশ জিমই Ʊতামার চাকিরর টাকায় Ʊকনা।" সুজন চমেক উঠল। 

একঘর Ʊলাক! মা চেল যাবার পর বড়দার কােছই সুজেনর Ʊবেড় ওঠা। সুজন 

তখন Ʊমােট পাঁচ। বড়দা, Ʊমজদা, িনপুিদিদ, সুজন। বাবার Ʊস এক হতভŔ দশা। 

আপনেভালা মানুষ। মা িছেলন সংসােরর Ʊমśদę। এক িদেনর ঝেড়ই সব 

ওলটপালট হেয় Ʊগল।বাবা Ʊবাধহয় মােক Ʊছেড় থাকেত পারিছেলন না। তাই মা 

চেল যাবার িঠক ছয় মােসর মাথায় বাবাও। বড়দাই তখন সব। তাঁর িনেজর 

Ʊলখাপড়ার পাট ঘুচল। নাইেয় খাইেয় ধুইেয় ভাই Ʊবােনেদর ইƅুেল পাঠােনা। বািড় 

িফরেল তােদর ধের Ʊবঁেধ পড়েত বসােনা। বড়দা না হাল ধরেল, ওরা দু'জন পাল 

িছঁেড় Ʊকাথায় Ʊভেস Ʊযত! হ�া,ঁদুজন। Ʊমজদা ততিদেন িনśেăশ। তারপর আেরা 

কত লড়াই। নীপুিদিদ এখন িদিদমিণ। সুজন অিফসার। আজ মােয়র িদবসী। 

বƝিদন পের সবাই একসে¿। িবেকেলর Ʋবঠকখানায় সবাই িমেল মজিলশ। Ʊসেজা 

মামা উিকল। Ʊসাজাসাপটা বাƌববাদী মানুষ। িতিন বড়দা Ʊক সŐিóর িবিল 

ব�বƐার কথা পাড়েতই , সুজন বলল, "ঐ Ʊতা সামান� জিম। একচালা Ʊমেট বািড়। 

ওর আবার ভাগাভািগর িক আেছ ? Ʊযমন চলেছ, চলুক। আমার িকছু চাইনা। 

আমরা যাওয়া আসা করব।" কথাটা পড়েতও পাের িন, সংহিত ফুঁেস উেঠিছল। 

Ʋবঠকী পিরেবশটা হঠাৎ থমথেম হেয় Ʊগল। সুজন পা িদেয় মািট খু ঁটেছ। 

িনপুিদিদর Ʊচােখ জল। বড়দা ƌł হেয় বেস। ŭধু সুজেনর Ʊঠাঁট কাটা Ʊমজমাসী 

খরখর কের উঠল। "আেলািদেক তখিন বেলিছলাম, এক গােছর ছাল অন� গােছ 

লােগনা। ŭনল না। Ʊকাথা Ʊথেক এই অনাথ Ʊছেলটােক িনেয় এল। আর আজ 

তার Ʊবৗেয়র কথা Ʊশােনা! বিল, মাথাই যার Ʊনই, তার আবার মাথাব�থা িকেসর!" 

সংহিতর মুখ সাদা! সুজন ফ�ালফ�াল কের বড়দার িদেক Ʊচেয়। বড়দা উেঠ 

সুজনেক জিড়েয় ধরল। িনপুিদিদও। িতন জেনর হাত একসে¿ মুিŻবĆ। 

Ʊদওয়ােলর আেলাছায়ায় মােয়র ছিবটা Ʊযন হাসেছ। 
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   অনুভূিতর কাব�কথা 

   ƱদবŅত মাইিত  
 

ƒĢেনর বĥন Ʊছেড় অনুভূিতরা Ʊবিরেয় আেস। 

িলেখ Ʊফলেত চায় কাব� কথা। 

শেŀরা হাঁটেত হাঁটেত এিগেয় চেল পেথ।  

কাগেজর উদ�ােন সুেশািভত হয় শŀ-বনƳালী। 

ŭেভÅা মাখা কত কথার ĴƖুটন ।  

অনুেĴরনার সীলেমাহর Ʊদওয়া কত সীমাহীন সŐকƳ। 

অĜহীন চাওয়া, ƗাথƳহীন ভােলাবাসা  

কত ƱĴম, কত Ĵিতবাদ, কত যĞনা, কত মĞনা  

কত িবরহ, কত Ʊবদনা কত উপাচার, কত অনাচার  

তবু Ʊভার হেলই, Ƙৃিতর পৃŽা জুেড় ŭধু দরা-দিরর কারবার। 

নাটেকর ƱĴ¢াপেট Ĵকৃিত, মÕ সÎায় সমাজ। 

মােঝ ঝাড়বািতটা ছড়ায় আেলা ফুেট ওেঠ জীবন চিরেøর ঝাপসা ছিব। 

Ĵিতিট অধ�ােয় নতুন শেŀরা উপƐাপনা কের 

বাƌেবর মেধ� Ʊহাঁচট খাওয়া জীবন গেŧর অলীক কািহনী। 

Ʊবাধহয়, অনুভূিতরও একটা ¢মতা সŐĨ চশমার Ĵেয়াজন। 
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   আমার ভােলাবাসা থাক আমার কােছই 

   Ɨপন সাহা 
 

Ʊতামােক Ʊতা অেনকই ভােলাবােস 

িবেশষ একজেনর ধরােছাঁয়ার বাইের; 

দূের Ʊথেক ŭধু Ʊদখা 

এভােবই তৃিĮ Ʊপেত হেব Ʊবঁেচথাকা কাল ধের। 

আমার ভােলাবাসা থাক আমার কােছই সুরি¢ত থাকেব 

Ĵকােশর আনেĢর দরকার Ʊনই, ŭধু মেনর Ʊকােণ ছিব হেয় থাকেব। 

যিদ Ʊকান িদন Ʊকউ পেড় খাতার পাতা খুেল 

িলেখ যাওয়া ক'িট কথা মেনর ছেĢ; 

ŭś Ʊশষ না Ʊদেখ অবাক হেল 

কী আর করা যােব! আিম Ʊতা িছলাম আনেĢ। 

অেনেকর মেধ� এক, অেনেক Ʊচেন Ʊতামােক 

তুিম Ʊতা Ʊচননা অেনকেকই; 

অেনেকর মেনর সে¿ িমেশ আেছা তুিম 

অেনেকর মেন Ʊথেক যােব তুিমই। 

যিদ Ʊকউ বেল - এমন Ʊকন ভােলাবাসেল? 

'Ʊকন' এর উóর িকছু আেছ নািক? 

ভােলাবাসা আপন Ʊবেগ চেল 

যুি� তকƳ িকছু মােন িক? 
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   দু«া িপিস 

   সুনীল আদক 
 

মােগা, দু«া িপিস চারিদন Ʊথেক 

যায় Ʊয Ʊকেনা চেল 

আেরা চারিদন থাকেত তাঁেক 

দাও না তুিম বেল। 

শারদ মােন, িমলনেমলা 

জেম দাśন Ʊখলা 

মęেপ মęেপ Ʊলাক জেম 

চেল গােনর Ʊভলা। 

বাংলা মােয়র ঘের ঘের 

আর চেল খুিশর হাওয়া- 

হােত Ʊগানা চারিট িদন 

বছর ঘুের পাওয়া। 

এই বছরই এেসা তুিম 

এেসা সময় িনেয় 

দশমীেতই চেল যাও 

যাও দুঃখ িদেয়। 

 

 

 

 

 

Ʊথাকা Ʊথাকা সাদা Ʊমঘ 

Ʊপঁজা তুেলা Ʊমেখ, 

নীলাকেশ পুেজা-খুিশ 

ছিব যায় এঁেক! 

সুবািসত িশউিলরা 

সুভািষত আিঙনায়, 

ফুেল ফুেল আলপনা 

কী দাśণ এঁেক যায়! 

ওই িদেক কাশবেন 

চামড় Ʊদালায়, 

দুধ সাদা রঙ আমার 

মনেক Ʊভালায়! 

এরপর তােল তােল 

ঢােকর কািঠ, 

পড়েলই শারদীয়া 

আেস হাঁিট হাঁিট! 

শারদীয়া 

সুŅত দাস 
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টুিƅ – 

অিসত কুমার মিŬক 
 

Ʊবশ িকছু িদন আেগর কথা। একিদন সকাল Ʊবলায়  Ʊডইিল প�ােসØারেদর 

ƱÞেন উেঠিছ, রানাঘাট Ʊলাকােল পালপাড়া Ʊথেক। তার ওপর নামব মাঝপেথ 

বারাকপুের। িনśপায় হেয়ই উেঠিছ। জśরী কাজ, Ʊযেতই হেব। আেগর ƱÞনটা িমস 

কেরিছ, Ʊসটােত Ʊডইিল প�ােসØােরর অত চাপ থােকনা। Ʊডইিল প��ােসØারেদর 

ƱÞেন িনয়মই আলাদা। ওেদর এক এেকক’টা দল থােক আর Ĵেত�কটা দেলর 

জন� কŐােমƳেĖর  এক এেককটা িদক িরজাভƳ থােক । এমন িক দু’িদেকর 

দরজার কােছ হাওয়া খাওয়ার জায়গাও  িরজাভƳ থােক। Ʊসখােন অন� Ʊকউ দাঁড়ােল 

তােক দু-এক  কথা ŭিনেয় ওখান Ʊথেক হিটেয় Ʊদেব। দু’িদেকর মুেখামুিখ 

িসটªেলার মােঝ Ʊয একফািল জায়গা থােক, Ʊসখােন ওেদর দেলর Ʊলাকই দাঁড়ােব। 

Ʊস  Ʊয ƱŻশন Ʊথেকই  উঠুক না Ʊকন,  হই হই কের Ʊঠেল ªঁিতেয় Ʊসখােনই 

দাঁড়ােব। Ʊকউ িকছু বলেত  Ʊগেল সমেবত বাক�বােণ িতিন িবĆ হেবন। ওরা 

িনেজেদর মেধ�ই  Ʊকউ দাঁিড়েয় অন�েক বসেত Ʊদয়। ওেদর কথা অনগƳল চলেত 

থােক, িবষয় Ʊথেক িবষয়াĜের, আর মােঝ মােঝই দম ফাটা হািস। আিম এই ভীেড়র 

মেধ�  Ʊকান�েম Ʊকাণার আধখানা িসেট  বসা এক ভČেলােকর ঘােড়র কােছ 

ওপেরর Ʊঝালােনা হাতল ধের Ɛাণুবৎ দাঁিড়েয় আিছ। আমার কনুই Ʊবেয় দুেফাঁটা 

ঘাম ওনার সােটƳ পড়ল।। ওনার Ʊটর না পাবারই কথা। এিদেক িবিভĨ দেলর 

কথাবাতƳা িমেলিমেশ কােন ঢুকেছ, Ʊকানটাই অনুধাবন করা যােÅনা। এরই মেধ� 

আমার Ʊপছন িদেক Ʊয দলিট বেস-দাঁিড়েয় রেয়েছ  Ʊসখান Ʊথেক একিট কথা 

আমার কােন ঢুকল, “আজ সকােলর খাওয়াটা খুব জেŐশ হেয়েছ। গরম গরম লুিচ 

আর মাংস। বউ-এর আজ খুব পিরŴম হেয়েছ। আিম বিল Ʊয এত কŻ করার িক 

দরকার। 

“ŭেন সবাই হই হই কের উঠল, “আমােদর জন� একটু আনেত পারিত, 

Ʊদখতাম Ʊতার বউ Ʊকমন রাĨা কের।“আমারও একটু ঔৎসুক� হল, ভাগ�বান 
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Ʊলাকিটেক Ʊদখবার”। ঘাড় ঘুিরেয় Ʊদিখ, জানালার ধাের বসা ভČƴƴেলাক, বয়স 

পঁয়িøেশর Ʊবশী হেবনা। এবার একজন কুচুেট বĥু Ĵƴিত আ�মন কের, “Ʊতার বউ 

এত সময় পায় িক কের Ʊর? আজ লুিচ- মাংস, কাল Ʊপালাউ -কািলয়া, পরŭ 

পেরাটা - Ʊকারমা কের সাত সকােল খাওয়ােÅ। আমােদর বউরা Ʊতা পায়না। 

আমােদর বউরা িক এতই িনকŗা?”  

পাশ Ʊথেক আেরক জন বলল, “ একবার  টুিƅ বাজােতা Ʊদিখ”। 

“টুিƅ Ʊবেজিছল িকনা আিম ŭিনিন”, Ʊকননা আমার নামার ƱƉশন সামেনই 

আসেছ, আিম ভীড় Ʊঠেল Ʊগেট Ʊপưছুেত ব�ƌ। তেব একটা হািসর Ʊরাল ŭনলাম। 

টুিƅ হল মােঝর আ¿ুেলর সােথ বুেড়া আ¿ুেলর ঘষƳেন Ʊয শŀ হয় । 

 
 

Ʊদাষ কােরা নয় Ʊগা 

ইলা সাহা 
 

আমার ƞদেয়ই Ʊদাষ িছল, পৃিথবী Ʊগা কśনার Ʊঢলা। 

যৎপেরানািƌ ƱচŻা কেরেছ উžতা Ʊদেব বেল, 

আিম গিহƳত কেমƳ িলĮ Ʊথেক Ʊগাটা সেĥ�েবলা 

চাঁদ ওঠবার পর চেল Ʊগিছ নতুন জ¿েল। 

Ʊতামােক িক বিল বেলা? তুিম হেল রাজা 

আমার িক এত সাধ�, ƞদেয় মু�ার মালা পির? 

িছঁেড় যােব, Ʊভেঙ যােব, উৎপীরন কের Ʊফলাব কত 

তুিম অসিহžু হেল, আিম হব Ʊগােপ আহত। 

Ʊসেলা Ʊফান Ʊতা নািমেয় রাখেল, 

মন ও সিরেয় রাখেত পােরা আমার উপায় Ʊনই 

িবনা Ĵেű আরও ভােলাবাসেবা। 
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   নব িদগĜ  

   Ʊগৗতম শমƳা 

  
ভােলাবাসার িƑ­ Ʊবড়াজােল  

যতই বাঁেধা, তবু আমােক পােবনা। 

 

সব মন কুিড়েয়-িনংেড় িনেলও  

একরাশ শূন�তায় আমার শহর Ʊহঁেট যােব  

এগিল Ʊথেক ওগিল। 

 

অজƙ নদীর Ʊঢউ নদীর তেট আছেড় পড়েলও - 

Ʊযমন অ¢ত থােক। 

Ʊতমনই দুঃƗেıর পৃিথবীেত ভ¿ুরীত আরিশ 

তার আেগর অবƐায় িফের আেস না।  

 

িনরেব শূন�তা জমাট বাঁেধ মেনর গভীের!  

আর হাতুিড়র আওয়াজ ªমেড় কাঁেদ পাঁজর জুেড়। 

যিদ কখেনা িবষĨতার শৃংখল 

Ʊভেঙ Ʊজেগ ওেঠ নবিদগĜ। 
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   আমার িĴয় রবীģনাথ 

   আশীষ পাল 
 

আমার Ĵােণর ঠাকুর, তুিম আমার িĴয় রিব ঠাকুর। 

এই িবųসংসােরর মােঝ যার জগৎ জুেড় 

ছিড়েয় রেয়েছ অসংখ� খ�ািত । 

কিবªśর আশীবƳােদ ভারেতর এই ব¿ ভূিম ধন�।   

ধন� এই ভারত মাতা,এমন সĜান Ʊপেয়। 

আমােদর এই মানব জীবেনর Ĵিতটা Ʊকানায় 

রেয়েছ তার Ʊকামল Ʊছাঁয়া। 

কিবর Ʊছাঁয়ায় ফুেট উেঠেছ অজƙ কিবতা আর আঁকা। 

Ʊতামার বইেয়র পাতায় উপন�াস আর নাটেক Ʊমারা।  

অনবদ� িবখ�াত গােনর ডািল িদেয় সাজােনা এই গীতিবতােনর পাতা। 

Ʊতামার Ʊলখা জাতীয় সংগীত পেড় Ʊভাের যায় মন। 

গীতাØিলর রচনায় Ĵথম Ʊনােবল পাওয়া। 

Ʊতামার Ʋতির পাঠশালায় Ʊজাড়াসাঁেকা Ʊথেক শািĜিনেকতন বেয়েছ িশ¢ার ধারা।  

কবীর পরেশ Ĵাণ িফের পায় এই Ĵকৃিত। 

আমােদর মােঝ রেয়েছন িতিন Ʊবঁেচ আজও Ƙরণীয় হেয়। 

আমােদর সকেলর িĴয় রবীģনাথ বেল। 
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ঐিতহািসক ƱĴ¢াপেট 

কুমারহÛ - হািলসহেরর মনীষীেদর ভূিমকা 

ƱদবানĢ পাল 
 
আসাম-ব¿ীয় সারƗত মঠ 

এই মেঠর ĴিতŽাতা Ɨামী িনগমানĢ সরƗতী পরমহংসেদব। িতিন তĞ, 
Ñান, Ʊযাগ ও ƱĴম সাধনােক সমīয় কের আধ�াি÷ক সাধনার একিট িবেশষ পথ 
Ĵচার কেরিছেলন। তাঁর মূল আদেশƳর মেধ� িছল অৈďত Ñান ও ƱĴেমর সমīয়।  

Ɨামী িনগমানĢ অিবভ� বাংলার িবিভĨ অÕেল সারƗত আŴম ĴিতŽার 
উেদ�াগ Ʊনন। হািলশহেরর মঠিট তাঁর ĴিতিŽত দি¢ণব¿ সারƗত মঠ িহেসেব 
িবেশষ ªśüপূণƳ। তাঁর মৃতু�র পর তাঁর িনদƳশ মেতা তাঁেক এই হািলসহর মেঠই 
সমািধƐ করা হয় এবং Ɛানিট পরবতƳীকােল িনগমতীথƳ িহেসেব পিরিচিত লাভ 
কের। 

গ¿ার তীের আŴম 
মঠিটর একিট িবেশষ ƲবিশŻ� হল এর ভাগীরথী/গ¿ার তীরবতƳী অবƐান। 

মেঠর Ĵা¿ণ Ʊথেক গ¿ার িদেক যাওয়ার িসঁিড় ও ঘাট রেয়েছ। ফেল ধমƳীয় 
পিরেবেশর পাশাপািশ এিট হািলসহেরর একিট সুĢর নদীতীরবতƳী দশƳনীয় Ɛানও।  

মেঠর Ĵা¿েণ িনগমানেĢর সমািধ-মিĢর ছাড়াও িনগেমųর িশবমিĢর এবং 
গ¿ামিĢেরর উেŬখ পাওয়া যায়।  

ŭধু মঠ ĴিতŽা নয় — িশ¢া ও Ʊসবার Ʊকģ 
এিট Ʊকবল পূজা বা সাধনার Ɛান নয়। এখােন দুিট Ĵাইমাির ƅুল রেয়েছ 

Ʊযখােন িনয়িমত িবিভĨ আধ�াি÷ক ও িশ¢ামূলক কমƳকাë পিরচািলত হয়। মেঠর 
িনজƗ তথ� অনুযায়ী িনগমানĢ Ʊযাগ িশ¢া Ʊকģ, িনগমানĢ সংƅৃত সংঘ এবং 
গীতাপাঠ চ�-এর মেতা কাযƳ�ম রেয়েছ। আেছ সুĢর বাগান িবিভĨ Ĵকার গাছ 
পালা সে¿ িবÑান সŗত নাম। 

এখােন িনয়িমত গীতা জয়Ĝী, সৎস¿, পাঠচ� এবং িবিভĨ Ʊসবামূলক 
কাযƳ�ম অনুিŽত হয়। মিĢের দশƳনাথƳীেদর জন� িďĴাহিরক Ʊভাগ Ĵসােদর ব�বƐা 
রেয়েছ। ২০২৫ সােলর গীতা জয়Ĝী অনুŽােন ২৪৮ জন অংশ²হণ কেরিছেলন। 
আŴেমর মহারাজেদর ব�াবহার আপনােক মু­ করেব। গ¿ার তীের অবিƐত এই 
নয়নািভরাম িƑ­, শাĜ মেনারম পিরেবশ সকলেক আকষƳণ কের। 
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িবিপন িবহারী গা¿ুলী 
হািলসহেরর অন�তম কৃিত সĜান। বীর িবķবী (১৮৮৭–১৯৫৪) িছেলন 

অি°যুেগর অন�তম িবিশŻ বাঙািল এবং যুগাĜর আেĢালেনর সে¿ যু� Ʊনতা। 
তাঁর Ʋপতৃক সŐকƳ হািলসহেরর সে¿ । 

িতিন আে÷াĨিত সিমিতর সে¿ও যু� িছেলন এবং িŅিটশিবেরাধী িবķবী 
আেĢালেন সি�য় ভূিমকা পালন কেরন। ২০২২ সােল হািলশহর Ʊ�গ, পাকƳ 
িবিপন িবহারী গা¿ুলী Ʊক নতুন Ĵজেĩর কােছ পিরিচত কের রাখেত তার নােম 
নামািºত করা হয়। গ¿া তীরবতƳী এই পাকƳিটর মেনামু­কর পিরেবশ সকেলর 
কােছই এক আকষƳণ। পাকƳ সংল° 'রামĴসাদ লাইেŅরী' এবং 'কিফ হাউস' 
রেয়েছ। 

রামĴসাদ Ʊসন 
হািলসহের রামĴসােদর িভটা বলেত সাধক-কিব রামĴসাদ Ʊসেনর জĩƐান 

ও সাধনাƐলেক Ʊকģ কের গেড় ওঠা ঐিতহািসক ধমƳীয় Ɛানিটেক Ʊবাঝায়। এিট 
হািলসহেরর ঐিতহ� ও পযƳটেনর অন�তম ªśüপূণƳ Ʊকģ। 

রামĴসােদর িভটার ঐিতহািসক ªśü 
রামĴসাদ Ʊসন অŻাদশ শতেকর িবখ�াত শা� কিব ও সাধক। তাঁর 

জĩƐান িহেসেব হািলসহর তথা Ĵাচীন কুমারহেÛর নাম িবেশষভােব উেŬখ 
Ʊযাগ�। তাঁর জĩসাল িনেয়ও মতেভদ রেয়েছ—Ĵায় ১৭১৮–১৭২৩ সােলর মেধ� 
তাঁর জĩ বেল িবিভĨ সূেø অনুমান করা হয়। এই Ɛানিটর িবেশষ ªśü হল 
এখােন তাঁর সাধনার পÕমুিë আসন রেয়েছ। বতƳমােন িভটায় পাকা মিĢর রেয়েছ 
এবং Ʊসখােন মা জগদীųরী কালী-র িনত� পূজা হয়।  

িভটার বতƳমান Ŝপ 
বতƳমােন হািলসহর রামĴসাদ িভটা একিট ধমƳীয় ও ঐিতহািসক দশƳনƐল 

িহেসেব পিরিচত। এিট রামĴসাদ Ʊসেনর Ƙৃিত Ʊকģ িহেসেব গেড় ওেঠ। 
জনকল�াণমূলক কাজ 
রািন রাসমিণ বƝ রাƌা, ঘাট, পুকুর ও জনকল�াণমূলক Ɛাপনা িনমƳােণ অথƳ 

িদেয়িছেলন। কলকাতা ও আশপােশর অÕেল তাঁর িনিমƳত িবিভĨ ঘাট ও 
জনিহতকর কােজর Ƙৃিত এখনও রেয়েছ। িতিন দিরČ মানুষ, তীথƳযাøী ও সাধারণ 
মানুেষর সুিবধার কথা ªśü িদেয় Ʊদখেতন। 

িŅিটশেদর িবśেĆ অবƐান 
রািন রাসমিণর জীবেনর একিট উেŬখেযাগ� িদক িছল িŅিটশ Ĵশাসেনর 

অন�ােয়র িবśেĆ তাঁর Ĵিতবাদ। সাধারণ Ʊজেল সőদােয়র ƗাথƳ র¢ায় তাঁর 
ভূিমকা তাঁেক সাধারণ মানুেষর কােছ আরও জনিĴয় কের Ʊতােল। 

 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
168 

 

   Ɨাধীনতা 

   ইģানুজ Ʊচৗধুরী 
 

Ɨাধীনতা? হাঃ! Ʊস Ʊতা Ĵহসন মাø, 

Ɨেıর আড়ােল Ʊধাঁয়াশায় ঢাকা একটা শŀ ŭধু। 

অরাজকতার এই যুেগ শহীেদর র� অিভশĮ মেন হয়। 

সিত�ই িক Ʊপেয়িছ আমরা, ইংেরজ দুঃশাসেনর সময় 

Ĵেত�েকর বুেক আঁকা বƝ আকাি¼ত Ʊসই Ɨাধীনতা? 

Ʊবাধ হয়, না। 

আজ আিশ বছর পের 'মহামানেবর সাগর তীের' 

জীণƳ 'ম¿লঘট' লুটায় মিলন ধুলায়। 

তাই আজ এই Ɨাধীনতা চুির ক'Ʊর পাওয়া মেন হয়। 

যােদর রে� লাল হ'ল এই ১৫ই অগাƉ, 

Ʊদেশর ƗােথƳ Ĵাণ িদল Ʊযসব ƱদশĴােণর দল, 

রাƌার পােশ তােদর আব¢ মূিতƳও 

কটা¢ দৃিŻেত Ʊদখেছ Ʊসই Ɨাধীনতার ফল। 

রাজৈনিতক দলªেলা দলাদিল ক'Ʊর িপেষ মারেছ সাধারণ জনতােক, 

Ʊভােটর নােম জঘন� জুয়ােখলায় Ʊপশাগত ƱচৗযƳবৃিóর Ĵাধান�। 

¢মতার অিনবাযƳ অপব�বহার িকছু সাőদািয়েকর হােত, 

সƌা রাজনীিত কের তারা কলিºত করেছ গণতĞেক, 

িহংসা, িজঘাংসা আর নৃশংসতার Ʊনাংরা Ʊদশভি� 

Ɨাধীনতার Ɨাদ িবƗাদ কেরেছ আজ। 

Ɨাধীনতা িদবেস তাই Ʊদেশর পতাকা Ʊদিখ আর ভািব, 

আমরা আজও পরাধীন িনেজর Ʊদেশই, 

অÑতা, অÑানতা ও িনর¢রতার কুৎিসত-কদযƳ অিভশাপ 

আজও Ʊছেয় আেছ আমােদর দূিষত-দিলত বুেক। 

জািন না এই Ʊমকী Ɨাধীনতা অবেশেষ 

Ʊকাথায় িনেয় যােব ভারেতর আ÷ােক।। 
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   িফরেব না আর 

   ŵ আঢ� 
 

লাগাম ছাড়া পাগল পারা, উদাস এ মন, 

সািহত�, কাব�, কিবতার, ƱছাÛ ƱছাÛ পø পিøকার, অরণ�ানী পেথ, 

সারাটা জীবন করেছ ŉমণ, িক জািন িক Ʊস কের অেīষণ, 

এ ভােব অজােĜ কখন Ʊয পেড় Ʊগেছ Ʊবলা, 

সুś হেয় Ʊগেছ কেব, সরযূ তিটনী তেট, 

Ʊগাধুিল আিবর Ʊখলা তার, সহƙ, অজƙ,ধন�বাদ, 

সুĢর চমৎকার,সব িপেছ Ʊফলা, এেত ওর িছলনা িবকার, 

ƱƗদ-িশ� Ʊদহ, আেগ চলার শি� নাই আর, 

এখন Ʊস অবসাদ,  ািĜর িশকার, 

অেīিষ Ʊকান এক ছায়া তśতেল, শয�া পােত, 

Ʊনেম আেস সুিĮর সুগভীর  ঘুম আঁিখ পােত, 

পােশ িছল পেড় এক টুকেরা কাগজ, 

িক Ʊযন িহিজ বীিজ, Ʊলখা িছল তােত। 

Ʊকান এক উৎসুক পিথক, পেড় Ʊদেখ, Ʊলখা িছল, 

"আিম এক খুচেরা চারন কিব, 

এঁেকিছ আমার জীবেনর ছিব, খু ঁেজিছ যাের এ জীবন ধের, 

বাের বাের, এখেনা পাইিন Ʊদখা তার।" 

পরেশ পিথক তার Ʊদহ, 

বুেঝ Ʊস কিব, িনথর, অচল, অসাড়, িনেভ Ʊগেছ দীপ-িশখা, 

িমেশ Ʊগেছ পÕ ভুেত, Ʊকােনা িদন িফরেব না আর, 

পিথক ভােব মেন, কিবর জীবেন, িবধাতার এিক এ িবচার! 

এ Ʊহন, িনƖল পিরনিত, িক চমৎকার। 
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   জাতীয় পতাকা 

   অিমত কুমার দাস 
 

সারা ভারেতর িদেক িদেক Ʊতর¿া পতাকা উড়েছ, 

Ʊজেগ উেঠেছ ভারতবাসী নতুন ভারত গড়েছ। 

এই পতাকার মিহমা অপার অপার রেঙর Ʊশাভা, 

এই পতাকায় যায় Ʊদখা যায় সূেযƳাদেয়র আভা। 

Ʊগśয়া রেঙর আেলাক ছটায় ƱশৗযƳবান করেছ, 

Ʊজেগ উেঠেছ ভারতবাসী নতুন ভারত গড়েছ। 

এই পতাকার জন� ¢ুিদরাম বরণ কেরেছ ফাঁসী, 

এই পতাকা হােত িনেয় লেড় ল¤ীবাঈ রাণী ঝাঁসী। 

সাদা রেঙর Ŝপালী ছটায় Ʊযন Ʊজাছনা ঝরেছ, 

Ʊজেগ উেঠেছ ভারতবাসী নতুন ভারত গড়েছ। 

এই পতাকার ¢মতা এমন বাড়ায় ƞদয় ƒĢন, 

এই পতাকা Ʊদখেল আকােশ িবেমািহত হয় নয়ন। 

সবুজ রেঙর শািময়ানা Ʊযন জিমেত শস� ধরেছ, 

Ʊজেগ উেঠেছ ভারতবাসী নতুন ভারত গড়েছ।। 

 

।। জয় Ʊহ ।। জয় িহĢ ।। বেĢ মাতরǏ ।। 
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   পথ পিথক  

   ফুেলųরী গােয়ন  
 

জĩসূেø মা Ʊখায়ােলা বাবা Ʊথেক নাই,  

পথ হারা পিথক িশŭ পুø 

পথ খু ঁেজ নািহ পায়।  

জĩসূেø পা দুখািন অচল কেরেছ িবধাতা,  

তাই হােত ভর িদেয় কের Ʊস চলােফরা।  

Ʊদাকােন Ʊদাকােন িভ¢া মােগ কśন দৃিŻেত,  

িবধাতার Ʊখলা Ʊক বুিঝেব এই পৃিথবীেত।  

হঠাৎ একিদন ƱƉশন সংলে°,  

পিথেকর জীবেন ƗগƳ Ʊনেম আেস।  

Ʊদখা হয় িনঃসĜান ƱƑহময়ী মােয়র সােথ,  

ƱƑহময়ীর িতন িতনেট সĜান 

গেভƳ মিরয়া িগেয়েছ।  

ƱƑহময়ী সĜান Ʊখাঁেজ আহত মমƳাহত জীবেন,  

পিথক সŗুেখ হািজর হইেলা মা--মা বেল। 

িনজ সĜান ªেন ƱƑহময়ী তুিলয়া িনল Ʊকােল,  

Ʊযন যীŭ মাতা Ʊমির, 

িবų জননী এক কিরয়া িদেল। 
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Ʊধাঁয়ার সােথ উেড় যাওয়া রাত 

িরয়া Ʊদ 
 

িদনªিল কাটেছ িকছুটা ভােলা িকছুটা মĢ িনেয়। Ʊরাজ একই িনয়ম - 

সকােল ওঠা, তাড়াƝেড়া কের কােজ চেল যাওয়া, তারপর িদনেশেষ িকছুটা খারাপ 

লাগা, িকছুটা ভােলালাগা এবং িকছুটা িচĜা মাথায় িনেয় বািড় Ʊফরা। তারপর বািড় 

িফের িনেজর পড়ােশানা Ʊশষ করা। এইভােবই কাটেছ এক রকম Ɗাগল এবং 

ƱƊস ভরা একিট জীবন। 

রােত খাবার Ʊশেষ ছােদ একা বেস, যখন বািড়র সব আেলা Ĵায় িনেভ 

Ʊগেছ, িসগােরেটর Ʊধাঁয়ার সােথ উিড়েয় িদলাম চলার পেথর সমƌ খারাপ লাগা 

ªিল এবং আেরা একবার Ʋতির হলাম আগামী িদেনর যুেĆর জন�। 

জীবনটা Ʊযন বড় একেঘেয় হেয় Ʊগেছ। Ĵিতিদনই Ʊশষ Ʊবলায় এেস িĴয় 

মানুষটােক হারােনার কারণªিল আমােক ভাবায়। িনেজর Ĵিত হওয়া হাজােরা 

অপমান, অপবাদ এবং লা×নার Ƙৃিতªিল আবারও একবার মেন কিরেয় Ʊদয় Ʊয, 

িনেজেক আরও কতটা বদলােত হেব। 

এই যুেগ দাঁিড়েয় আিম এখেনা অেনক Ʊবাকা। মানুষেক খুব তাড়াতািড় 

িবųাস কের Ʊফলাই আমার জীবেনর কেŻর মূল কারণ হেয় দাঁিড়েয়েছ। তােত 

আমার Ʊকান আে¢প Ʊনই, কারণ আিম মেন কির যত আঘাত পােবা, তত শ� 

হব। এবং বুঝেত িশখব এই দুিনয়াটা আসেলই Ʊকমন। 

আেগ আিম ভাবতাম আিম খুব Ɗং একিট মানুষ। এখন যতিদন যােÅ তত 

বুঝেত পারিছ আিম আসেলই খুব Ʊবাকা এবং দুবƳল একিট মানুষ। এখেনা Ʊকউ 

আঘাত িদেয় কথা বলেল Ʊচাখ এমিনেতই িভেজ যায়। 

িনেজেক পিরবতƳন করেত হেব অেনকটাই। এখেনা একটা সমেয়র পর 

হয়েতা আিম অেনকটাই পিরণত একিট মানুষ হেয় উঠেবা। জীবেনর স¿ী হল 

দুঃখ, Ʊকানিদনই Ʊসিট বদলােনা Ʊতা যােব না। িকĝ িনেজেক Ʊতা বদলােনা 

Ʊযেতই পাের। এটারই ƱচŻায় রইলাম আিম। 
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   ŭভ শারদীয়া 

   িটয়া িবųাস 
 

িশউিলর গেĥ Ʊভারটা আজ িমিŻ হেয় যায়, 

কাশফুেলর Ʊদালায় শরৎ মেনর কথা গায়। 

নীল আকােশ সাদা Ʊমেঘর ƱছাÛ Ʊভেস চলা, 

মােয়র আগমনী সুের মন Ʊয ওেঠ Ʊদালা। 

ঢােকর শŀ দূর Ʊথেক কােন এেস বােজ, 

পুেজার আনĢ ছিড়েয় পেড় পাড়ার Ĵিতিট মােঝ। 

মা আেসন ভােলাবাসা িনেয় সবার ঘের, 

আশার ƱছাÛ Ĵদীপ Óালান অĥকােরর পের। 

যার মেন আজ দুঃখ আেছ, হািস ফুটুক তার, 

একলা মানুষ খু ঁেজ পাক আপনজেনর ďার। 

রাগ-অিভমান ভুেল িগেয় হাত ধির সবাই, 

মােয়র কােছ এইটুকুই Ʊতা ĴাথƳনা জানাই। 

িহংসার কােলা Ʊমঘªেলা দূের সের যাক, 

মানুেষর Ĵিত মানুেষর ভােলাবাসা থাক। 

শারদীয়া Ʊহাক নতুন কের বাঁচার এক গান, 

মােয়র আশীবƳােদ ভের উঠুক Ĵিতিট Ĵাণ। 

িনমƳল Ʊহাক আমােদর মন, 

সত� আর ভােলাবাসাই Ʊহাক জীবেনর ধন। 

পুেজার আেলা ছিড়েয় পড়ুক পৃিথবীর পেথ, 

শািĜর কথা ফুেট উঠুক সবার মেনর সােথ। 

মা যখন িফের যােবন, Ƙৃিত রেয় যােব, 

তাঁর Ʊদওয়া ভােলাবাসা ƞদয় জুেড় রেব। 

তাই আজ সবাই িমেল বিল ভােলাবাসার বাণী— 

ŭভ শারদীয়া Ʊহাক সবার, এই আমার ĴাথƳনা জািন। 
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   আে¢প 

   সাি°ক Ʊজায়ারদার 
 

মানুেষ মানুেষ Ʊকেনা এেতা Ʊভদােভদ, 

ধনী আর গিরেবর মেধ� Ʊকনই বা এত Ʊখদ। 

একই র�, একই Ʊতা Ĵাণ, 

তেব Ʊকেনা মানুেষ মানুেষ, 

আলাদা সবার সŗান। 

একই আকাশ, একই Ʊতা আেলা, 

Ʊকউবা সাদা, আবার Ʊকউবা কােলা। 

Ʊসানার থালায় Ʊকউ বা খায় ভাত, 

আবার Ʊকউ বা বািট হােত িভ¢া কেরও 

খািল থােক তার হাত। 

রাƌায় ফুটফুেট িশŭ, 

িখেদর Óালায় ঝরায় জল, 

আমরা চিল আপন Ʊখয়ােল, 

ƞদয়টা Ʊযন পাথর-অচল। 

িমেলিমেশ চেলা হাত ধের ভাই, 

জািত, ধমƳ, বণƳ ভুেল আজ গান গাই, 

সবার ƞদেয় ফুটুক হািস, 

মানুষেক Ʊমারা সব ভােলাবািস।  

 

 

 

ধিরয়া রািখও 

Ʊকৗিশকী কুęু 

 
ধিরয়া রািখও Ʊমাের ……… 

রািখও Ʊতামার ƞদয় জুেড়……….. 

Ʊযমন কিরয়া সাজাও 

Ʊতামার জামার Ʊবাতাম 

িঠক Ʊতমিন সাজােব Ʊমার 

লালেচ শািড়র আঁচল 

Ʊযমন কিরয়া যতেন সাজাও, 

Ʊতামারও ফুেলর বাগান 

Ʊতমিন যতেন সাজােব Ʊমার 

অেগাছােলা Ĵা¿ণ। 

সাজাইয়া রািখও Ʊতামাির দরবাের 

আমার নামখািন, 

Ʊযমন থােক শশােºর বুেক 

কলেºর দাগ খািন, 

িঠক Ʊতমিন। 
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   শারদীয়া 

   কাকিল মęল 
 

বষƳার Ʊশেষ আেস শরৎ, পুেজা পুেজা রব সারা জগৎ 

মা আসেছ ƗগƳ Ʊথেক Ʊনেম মেতƳ হেব তারই আরাধনা 

চািরিদেক কাশ ফুেল ভরা মা তুিম এেসা, মা 

তুিম এেসা সকল অন�ােয়র িবচার তুিম কেরা 

এতিদন সমƌ বাধা িব· কািটেয় অেপ¢ায় রেয়িছ মা Ʊগা Ʊতামার জন� 

Ĵিতিট মানুষ থােক Ʊযন ভােলা 

এই ĴাথƳনা কির মােগা কির Ʊতামার কােছ 

Ĵকৃিতর সােথ আজ আমােদর মন Ʊসেজ উেঠেছ। 

কিচ কাচােদর মন অনেĢ ভের উেঠেছ 

ঢােকর তােল আর আেলার সÎায় মােয়র অপŜপ মুখখািন Ʊভেস উেঠেছ 

Ʊসই আেলােতই ঘুেচ যাক আমােদর সকেলর মেনর অĥকার  

পাঁচটা িদন সব িকছু ভুেল থািক উমা আসার আনেĢ 

বাজাের অেনক ভীর জেমেছ Ʊকনা কাটার আনেĢ 

চাির িদেক কেতা নতুন জামাকাপড়  

Ʊকানটা Ʊফেল Ʊকানটা Ʊনেবা, আনেĢই সবাই আ÷হারা 

ঠাকুর Ʊদখেত যােবা সবাই প�েęেল প�েęেল 

িনত� নতুন প�েęল ªিল আেলার সােজ Ʊদখেত লােগ ভারী  

পাঁচটা িদন Ʊদখেত Ʊদখেত ফুিরেয় Ʊগেলা অবেশেষ 

আবার একটা বছর অেপ¢ায় উমা আবার আসেব কের মেতƳ। 
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   পতাকা 

   অনাথ 

 
িক ভাবেছা! ঐ Ʊতরঙা পতাকা?  

ওটা িকĝ একটুকেরা কাপড় নয়, 

Ʊভেবানা ওটা এক টুকেরা কাগজ 

ভারতবাসীর জীবেনর Ĵত�য়। 

ঐ এক টুকেরা কাগেজ িনিহত আেছ  

দু-Ʊশা বছেরর ইিতহাস  

ভারতবেষƳর বীর ƱযাĆােদর পিবø র� 

বৃিটশেদর কােলা সĞাস!  

ওটা Ʊমােটও Ʊকান তুÅ কাগজ নয় 

ভারতবাসীর গবƳ, অহংকার  

সারা¢ণ Ʊমাবাইল িনেয় পেড় আেছা  

সময় Ʊনই ইিতহাস Ʊদখার? 

জােনা িক আগামী কাল Ɨাধীনতা িদবস  

তুিম Ʊতা Ʊছাট জানেব িক কের! 

Ʊশান, ল¢ Ĵােণর িবিনমেয় Ʊয Ɨাধীনতা  

কাল পতাকা উড়েব ঘের ঘের। 

ঐ Ʊয পতাকার িতনিট রঙ Ʊদখেছা 

Ʊগśয়া আেছ সবার ওপের, 

Ʊগśয়া হেÅ সাহস আর ত�ােগর Ĵতীক  

 

ভারতবাসীর ƞদয় জুেড়। 
আর মাঝখান Ʊদেখা সাদা রেঙর  

সবার জীবেন শািĜর দু�িত, 

সাদার মােঝ Ʊদেখা নীল অেশাক চ� 

ওটা জীবেন চলার গিত। 
পতাকার একদম িনেচর রং গাঢ় সবুজ  

মািটর উবƳরতা, আশার Ĵতীক  

পতাকা র¢া করাই আমােদর কতƳব�  

আমরা Ʊয পতাকার Ʋসিনক। 
এই পতাকায় Ʊনই Ʊকান জাত, ধমƳ, বণƳ 

পতাকা ভারতবাসীর ইিতহাস  

পতাকা ŭধুই ভারতবাসীর জন�  

মুেছ িদেত Ʊদেশ সকল সĞাস। 
আগামী কাল িশর উঁচু কের বেলা 

আিম গিবƳত ভারতবাসী, 

এক পতাকা তেল আমরা সবাই  

অহংকারী ভারতবাসী। 
Ʊদিখ ল¢ ল¢ শহীেদর Ĵাণ 

ঐ পতাকায় আেছ আঁকা, 

বল, যুগ যুগ ধের র¢া করব শহীদ র� 

এ আমােদর জাতীয় পতাকা। 
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   মা আসেছন শারদ Ĵােত 

   অিºতা Ĵধান 

                               
িশউিলর গেĥ ভের ওেঠ Ʊভােরর িমিŻ হাওয়া, 

কাশফুেলর Ʊদালায় Ʊযন আনেĢরই Ʊছাঁয়া। 

ঢােকর তােল বােজ সুর, জােগ নতুন Ĵাণ, 

মােয়র আগমেন আজ আনেĢ ভের Ĵাণ। 

নীল আকােশ সাদা Ʊমঘ, Ĵকৃিত হােস আজ, 

আলপনােত Ʊসেজ ওেঠ ঘর আর পাড়ার সাজ। 

মােয়র মুেখর িমিŻ হািস দূর কের সব ব�থা, 

আশীবƳােদর ছায়ায় মুেছ যায় মেনর কথা। 

অØিলেত Ʊজাড়া হাত, Ʊচােখ ভি�র আেলা, 

মােয়র চরণ ছঁুেয় Ʊযন কাটুক সকল কােলা। 

ধূেপর গĥ, Ĵদীেপর আেলা, মেĞর মধুর সুর, 

মােয়র কৃপায় দূের যাক জীবেনর সব দূর। 

চারিট িদন আনেĢ কােট, হােস সবার মন, 

আপন কের কােছ টােন িĴয়জেনর ¢ণ। 

িবদায়েবলায় Ʊচােখর Ʊকােণ জেম অŶধারা, 

মা Ʊগা তুিম আবার এেসা, Ʊথেকা আমােদর সারা। 

শারদ আকাশ সা¢ী থাক, ভােলাবাসার টােন, 

মােয়র আশীবƳাদ ছিড়েয় পড়ুক সবার Ĵােণ। 

ŭŉ কােশ িলেখ যাক এই উৎসেবর গান, 

মা দুগƳার আগমেন পূণƳ Ʊহাক সবার Ĵাণ। 

 

শাĜ দুিট পা 

বণƳালী ªĮ 

 
এইমাø রাখলাম  াĜ দুপুের শাĜ দুিট পা 

Ʊমেল িদলাম আবছা Ʊরােদর আেলায় 

বেলিছেল আলতা পেড় Ʊথেকা – 

ছঁুেয় Ʊদখব চতুদƳশীর রােত। 

মােঠর ধাের ŵেখাল ছĢ বােজ 

ঘুঙুর ªেলা ছিড়েয় আেছ Ʊদখ, 

Ʊমেঠা দাওয়ায় আলেসিমর Ʊসাহাগ - 

িনঃশŀ বেল, থাক থাক থাক। 

নকিশ কাঁথা জিড়েয় িনলাম গােয় – 

দূর আকােশ সূযƳ ঘিড় হােস, 

অেপ¢ার িপিদম Óািলেয় রািখ, 

 ািĜ কািটও িনিবড় হেয় সােথ। 

রাত ªেলা আেলা ছায়ায় Ʊঘরা 

নীল ঘূিণƳ আঁচল লুিটেয় যায়, 

শাĜ পােয় একটুখািন চলা – 

Ʊরাজনামচার  কত কথা কপচায়। 

আবার ভাবিছ আলতা পরেবা পােয় 

ছঁুƱয় Ʊদখ, Ʊজানাকজলা  রােত। 
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   সময় 

   মালা Ĵামািনক 
 

কােলর অেমাঘ িনয়েম, সদা Ʊস গিতময়, 

িবরামহীন,  ািĜহীন, - এিগেয় চলা। 

Ĵাকৃিতক বাধা িবপিó, এমনিক Ʋজিবক বাƝবল 

Ʊরাধ করেত পাের না – 

নীরেব, িনঃশেŀ Ʊস এিগেয় চেলেছ – আেপাষহীন ভােব 

জগেতর কােছ Ʊস পিরিচত ‘সময় ‘নােম 

 

হায়ের! একদল Ʊলাভী, কুিটল, ƗাথƳপর ব�ি�সমাজ 

Ʊচেয়িছল ‘সময়েক ‘বশবতƳী করেত, 

অত�াধুিনক যĞ, অহংকার আর জিটল িশ¢ােক 

ভর কের – করেত Ʊচেয়িছল িবųজয়। 

 

পােরিন! তারা পােরিন - ‘সমেয়র ‘Ʊকশা² ƒশƳ করেত 

ব�থƳতা, িবফলতােক Ɨীকার কের 

মাথা নত কের চূণƳ হেয়িছল তােদর অহংকার।  

 

‘সময়’ ‘Ʊস মােন না Ʊকােনা বাঁধা, 

তাঁর Ʊনই Ʊকােনা িƐিতশীলতা 

আপন মেন, িনয়েমর Ʊবড়াজােলর মেধ� িদেয়, 

ছেĢ ছেĢ পা Ʊফেল, এিগেয় চেল চ�াকাের। 

 

পিরবতƳনশীল পৃিথবীেত, ‘সমেয়র’ ‘পিরবতƳন ঘেট যায়, 

িকĝ তাঁর গিত Ʊথেম থােক না, তার Ʊনই Ʊকােনা অেপ¢া, 

‘সমেয়র’ িনয়েম ‘সময়’ এিগেয় যায়। 
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   ইÅা 

   Ĵসাদ ব�ানাজƳী 

 
িনেজই িনেজেক Ĵű করলাম আপনমেন 

আÅা – Ʊকােনািদন ²ােমর আল ধের Ʊহঁেটেছা? 

Ʊভােরর কুসুিমত সবুজ ঘােসর ওপর Ʊদেখেছা িশিশরিবĢু? 

অনুভব কেরেছা বৃিŻেভজা ²ােমর Ʊমেঠা পেথর Ʊসাঁদা গĥ? 

মেনর অĜর Ʊথেক – মেনর আবাহেন Ʊনিতবাচক উóর এেলা, 

sিক কের বলেবা? Ʊকােনািদন িক ²ােম িগেয়িছ? 

শহর, শহরতলীেত বসবাস করা Ʊপশাদার ব�ƌ আমরা, 

িটিভর পদƳায়, বইেয়র পাতায় Ʊদেখিছ। - যাওয়া হয়িন। 

Ʊচাখটা বĥ করেতই – Ʊভেস উঠল Ʊসই মধুর ²ােমর কথা। 

আবার িনেজেক Ĵű করলাম, আÅা! Ʊতামার ইÅা কের না? 

কাশ ফুেলর মােঠর মেধ� িনেজেক লুিটেয় িদেত?  

Ʊটাকা মাথায় চাষীভাইেয়র সােথ চাষ করেত? 

ªনªন করা Ʊগায়ািলনীর পাবƳিন গান ŭনেত? 

Ʊজেলদাদার সােথ হাত িমিলেয় জােল চাড় লাগােত? 

মািটর কুঁেড়ঘর, আলপনা আঁকা – সĥ�া Ĵদীপ, 

সবুজে¢ত, কােলা দীিঘর জল, রােতর Ʊজানািক – 

ইÅা কের না Ʊতামার? িমেশ িগেয় তােদর হেত? 

মনটা নেড়চেড় উঠল – িশহিরত হল – ইিতবাচক উóর এেলা 

হ�াঁ! ইÅা কের! ইÅা কের! আমার ইÅা কের! 

তাঁেদর সােথ তাঁেদর হেয় – তাঁেদর সােথ িমেশ Ʊযেত। 
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       ন¢েøর আŴয়  

  সুনীল Ʊঘাষাল 
 

আকােশর সীমা খু ঁেজ চেলিছ Ʊকাথায়? 

Ʊমেঘর তািলকা িলিখ। 

অনĜ পেথর যাøা, বায়ুহীন, 

জািন Ʊবিশ দূর Ʊযেত, অনুÄািরত শŀªিল কé Ʊরাধ কের। 

Ʊতামার না বলা কথা সŔল, 

দৃিŻর আেলায় Ʊফােট উĨয়ন রথ। 

ছাতার ভাঁেজ ভাঁেজ, Ʊতামার আųাস  

দূরü ধীের ধীের মুেছ যায়। 

ভুেল যাই পেকেট ওষুধ - িপছুটান। 

সারারাত Ʊজ�াৎƑা ও িশিশেরর Ʊভজা মুখ  

ডুেব যািÅ অনĜ আেলােক। 

আসেল গĜব� টা িঠক Ʊজেন Ʊগিছ। 

এখন সমেয়র অেপ¢া, ধীর ƒĢণহীন বুেকর দৃশ� Ʊদিখ। 

Ʊশাভাময় িďতীয় আকাশ মাথার উপর ছায়া Ʊফেল। 

পূবƳভাČপদ ন¢েøর এক অবতার  

জĩ িনেয়েছ Ʊদিখ, ধরণীর বুেক।। 
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অĉুত ঘিড়র শŀ 

কনেকĢু চ�াটাÎƳী 
 

মুিশƳদাবাদ Ʊজলার এক Ĵত�Ĝ ²াম আমলকীতলা। সময় Ʊযন Ʊসখােন থমেক 
আেছ। Ʊনই শহেরর কমƳব�ƌতা, Ʊনই Ʊকালাহল, Ʊনই চটুলতা। আেছ ŭধু গভীর 
িনƌłতা আর চারিদেক ছিড়েয় থাকা রহেস�র গĥ। গাছপালা এক অĉুত নীরবতায় 
Ʊঘরা। মেন হেÅ, Ĵকৃিত ųাস িনেÅ না। এই ²ােমর ƱকģƐেল রেয়েছ একিট 
পুরেনা জিমদার বািড়, নাম “ইÅাময়ী ভবন। এখন Ʊসখােন Ʊকউ থােক না। িকĝ 
এক সময় এই Ĵাসােদ থাকেতন জিমদার রজনীকাĜ Ʊচৗধুরী এবং তাঁর পিরবার। 
বািড়িটর মধ�ভােগ িছল একিট িবশাল হলঘর, Ʊযখােন একিট অĉুত ঘিড় টাঙােনা 
িছল। পুরেনা ধাতুর Ʋতির, Ʊগালাকার, িঠক উপের শ�ামলাবণƳ নারীর মুখ Ʊখাদাই 
করা। কিথত আেছ, এই ঘিড়িট Ʊকবল রে�র িবিনমেয় চেল। সালটা িছল ২০০৭। 
কলকাতা Ʊথেক আগত গেবষক কৃেžĢু Ʊসন এেসিছেলন Ʊলাকিশŧ ও ইিতহাস 
িনেয় গেবষণা করেত। আমলকীতলার কথা বƝ পুরেনা কাগেজ পেড় তাঁর Ʊকৗতূহল 
জĩায়। Ɛানীয় মানুষজন তাঁেক বারণ কেরিছল ইÅাময়ী ভবেনর কােছ Ʊযেত। িকĝ 
কৃেžĢু সহেজ ভয় পাওয়ার মানুষ নন। খুবই ডাকাবুেকা Ɨভােবর। Ĵথম িদন 
িবেকেলই িতিন ওই জিমদার বািড়র সামেন Ʊপưছান। অধƳভাঙা িবশাল ফটক, 
আগাছায় ঢাকা িসঁিড়, চািরিদক মাকড়শার জােল ভিতƳ এবং ঘেরর জানালায় কাঁচ 
ভাঙা। সব িমিলেয় Ʊযন এক জীবĜ ভূতুেড় িচøকŧ। িকĝ তার Ʊথেকও Ʊবিশ নজর 
কােড় ঘিড়টা — যা Ʊদওয়ােল Ʊঝালােনা, অথচ ১০:৪৬ িমিনেট বĥ হেয় আেছ িবগত 
৫০ বছর ধের। কৃেžĢু Ʊসখােনই কাটােত চান একিট রাত। রাত তখন ১১টা। 
কৃেžĢু ক�ািŐং টচƳ Óািলেয় ঘেরর এক Ʊকােণ বেস Ʊনাট করেছন। হঠাৎ একটা 
শŀ ŭনেত পান — “িটক… িটক… িটক…”কৃেžĢু মাথা ঘুিরেয় Ʊদেখ — ঘিড়িট 
হঠাৎ চলেছ! িতিন িবƘেয় তািকেয় থােকন — ঘিড়র কাঁটা ধীের ধীের এেগােÅ 
১০:৪৭-এর িদেক। 

হঠাৎ বাতাস Ʊযন Ʊথেম যায়। ঘেরর চারপােশ Ʊশানা যায় িফসফাস কé“
ঘিড় চলেছ… মােন আবার Ʊকউ এেসেছ… র� চাই… কৃেžĢু আতিºত হেয় 
উেঠন, িকĝ িনেজেক শাĜ রােখন। িতিন জােনন, বƝ Ĵাচীন বািড়েত শŀ 
Ĵিতফলেনর কারেণ এমন িবŉম হেত পাের। িকĝ তখনই িতিন ঘিড়র িনেচ Ʊদখেত 
পান — একিট Ʊছাট মািটর পােø জেম থাকা লাল তরল! Ʊযন Ʊকউ িকছু¢ণ আেগ 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
182 

 

র� Ʊঢেল Ʊরেখেছ। এখােন আসার আেগ কৃেžĢু Ɛানীয় এক বৃĆ পিęত শºর 
বাবুর সে¿ Ʊদখা কেরন। িতিন ŭিনেয়িছেলন এক ভয়ºর কািহনী ১৮৭৫ সােল 
জিমদার রজনীকাĜ Ʊচৗধুরী এই ঘিড়িট আিনেয়িছেলন ফরািস এক কািরগেরর কাছ 
Ʊথেক। িকĝ এিট িছল এক টানােদওয়া যĞ, যা চলত এক িবেশষ Ĵি�য়ায় — র� 
িদেয় Ʋতরী এক Ʊতলজাত Čব� িদেয়। ঘিড়িট Ĵথেম Ĵতীকী হেলও পের িবųাস 
গেড় ওেঠ Ʊয — যতিদন বািড়র Ʊকউ র� Ʊদেব, ততিদন বািড়র ŵবৃিĆ হেব। 
১৯৫৭ সােল, Ʊশষবােরর মেতা জিমদার পিরবােরর এক সদস�, িবনয়কাĜ, ঘিড়েত 
মানুেষর র� ঢােলন। তার কেয়কিদন পেরই িতিন আ÷হত�া কেরন। আর তখন 
Ʊথেকই ঘিড়িট বĥ হেয় আেছ ১০:৪৬-এ। িকছু¢ণ Ƙৃিতচারেণর পর কৃেžĢু 
আবারও ঘিড়র িদেক যান। িতিন ল¢� কেরন, ঘিড়র িনেচ রেয়েছ একিট Ʊছাট 
খাঁজ। অজােĜ চাপ িদেতই খুেল যায় একিট Ʊগাপন দরজা। 

Ʊসই দরজা িদেয় নামা যায় একিট ভূগভƳƐ ঘের, Ʊযখােন পাথেরর Ʊদয়ােল 
আঁকা এক নারীমূিতƳ — শ�ামলা, মাথায় Ʊখাঁপা, কপােল িøেকাণ িচƠ। তার িনেচ 
Ʊখাদাই করা আেছ — “আমােক জাগাও, আিম Ʊতামায় র¢া করেবা। যিদ আমােক 
বĥ কেরা, আিম Ʊতামায় িগেল Ʊনেবা।”ঘেরর এক পােশ রেয়েছ পুরেনা খাঁচা, 
িশকল, আর অেনকªেলা Ʊছাট িশিশ — সবªেলােতই লাল তরল। মেন হয়, ঘিড়র 
যĞিট এখােনই িরচাজƳ হেতা! 

কৃেžĢু িকছু¢ণ ভাবেলন, িক হেÅ এসব। িকĝ িঠক Ʊসই মুহূেতƳ ঘিড়র 
কাঁটা হঠাৎ কের আবার ১০:৪৭ Ʊথেক চলেত ŭś করল। এবার Ʊস কাঁটা ঘুরেতই 
থাকল, ঘেরর চারপােশ বাতাস ƝƝ কের উঠল, সব কাগজ-ফাইল উেড় Ʊযেত 
লাগল। আর ঘেরর মেধ� Ʊভেস এল একিট ভয়ানক মুখ! Ʊসই নারীমূিতƳ জীবĜ হেয় 
উঠল, Ʊচাখ দুেটা আªেনর মেতা Óলিছল। “তুিম Ʊতা র� দাওিন, তেব Ʊকন ঘিড় 
চালােল?  এবার Ʊতামার সময় Ʊশষ…” 

কৃেžĢু Ĵাণপেণ Ʊদৗড় লাগােলন। হলঘের এেস অবাক হেয় Ʊদেখন — ঘিড়র 
কাঁটা আবার ১০:৪৬ - এ এেস Ʊথেম Ʊগেছ। কৃেžĢু আজও Ʊবঁেচ আেছন, তেব 
িতিন আর কখনও কােরা কােছ এই ঘটনা িবƌািরত বেলন না। ŭধু একিট কথা 
বেলন — সময় এক অĉুত Ʊখেলায়াড়। যিদ তার িনয়ম না জােনা, তেব Ʊস Ʊতামােক 
িগেল Ʊফলেব।”ইÅাময়ী ভবন আজও অĥকাের ডুেব থােক। আর িঠক রাত 
১০:৪৬ িমিনেট, একবার কের িটক Ʊদয় এই অĉুত ঘিড়র কাঁটা। 
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        Ʊস আমার বĥু িছল না 

   নয়না িবųাস  
 

অজƙ িভেড়র মােঝ, খু ঁেজ Ʊবড়ায় আিম কােক? 

যােক িচনতাম আজ Ʊস অেচনা আমার কােছ। 

আজ Ʊস অন� কােরা ƱĴিমক, নয়তবা অন� কােরা বĥু! 

তােক আিম িচনতাম বƝ বছর আেগ। 

Ʊখাঁজ Ʊনয়না Ʊস এখন আমার অন� কাউর কােছ 

অেন�রা হেলা আজ িনেজর  

তাইেতা আিম হলাম পর Ʊতামার কােছ। 

তুিম Ʊতা বেলিছেল একিদন- 

২ জন ২ জনেক ছাড়েবা না Ʊকােনািদন 

যতই আসুক িবপদ ঝড় 

আজ পেড়না মেন আমার কথা। 

আমার লাগেল আঘাত হেতা Ʊতামার ব�থা। 

সারািদেনর পর আমায় করেত তুিম িজÑাস? 

Ʊকমন Ʊগেলা Ʊতামার সারািদন ŭিন বেলা; 

বলেত তুিম Ʊপেয়ানা ভয় আিছ Ʊতামার পােশ। 

বলেত তুিম Ʊসিদন আমায়, 

সব যিদও যাই ভুেল, ভুলব নােকা Ʊতামায়। 

সবই এসব গŧকথা আেগ জানেল হেতা! 

একটাও নয় সিত� কথা সিব বানােনা গŧও। 

জােনাই যখন থাকেব নােতা এেসিছেল Ʊকেনা মন গড়া কথা বলেত  

আিম সব ভুেল িগেয় চাইনােকা Ʊতার মেতা বĥু করেত। 

বĥু তুই থাক ভােলা, Ʊতার জীবনটা Ʊহাক সুখময় । 

খারাপ Ʊহাক ভােলা Ʊহাক থাক তুই আমার বĥু  

ভােলা বĥু ভােলাই বĥু। 
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কানাওলা 

Ɨıাśন বেĢ�াপাধ�ায় 
 

কানাইপুর বাজার Ʊথেক একটা িবশাল ইিলশ মাছ সে¿ এক Ʊকৗটা বাটার 

ওেয়ল আর িচিন, আতপ চাল িনেয় অবনী চলল Ʊদেশর বািড়। সে¿ তার মামােতা 

Ʊবান Ʊসৗমা আর তার Ɨামী িবųŜপ। ওরা কলকাতা Ʊথেক আসেছ বাংলােদেশ িপিস 

িপেসমশাই Ʊক Ʊদখেত। 

ওরা িবশালা¢ী তলায় Ʊনেম বাজােরর Ʊভতর িদেয় Ʊহঁেট িশবতলা ঘাট Ʊথেক 

Ʊনৗকায় ওেঠ। অবনীেদর - Ʊদেশর বািড় িনগমপুর Ʊযেত হেব নদীপেথ। ŭকেনার 

িদেন কŻ কের Ʊহঁেট যাওয়া যায় িকĝ এই বষƳাকােল অসŕব। Ʊকাথায় নদী, Ʊকাথায় 

মাঠ Ʊবাঝার উপায় Ʊনই তখন, ভরসা ওই Ʊনৗকা। 

Ʊসৗমা কলকাতা শহেরর Ʊমেয় হেলও জলকাদায় ভয় Ʊনই। অবনীেদর 

িনঘুমপুের িপিস িপেসমশাই ছাড়াও এক আকষƳণ জা²ত কালী মিĢর। অবনীর এক 

জ�াঠা Ʊসখােন তĞচচƳা করেতন। Ʊসই উমাকাĜ জ�াঠা ভারেত চেল Ʊগেছন। 

কলকাতার বািড়েত িগেয় উিন বেলিছেলন পারেল একবার Ʊদশ Ʊথেক মা কালীেক 

দশƳন কের আিসস। Ʊসই তেব Ʊথেক Ʊসৗমার Ʊদখার ইÅা। যােহাক অবনী সবাইেক 

িনেয় Ʊনৗকা কের রওনা িদেয়েছ সĥ�া সাতটা আটটা হেব। ঘĖাখােনক Ʊনৗকা চলার 

পরও তারা ƱপưছােÅ না Ʊদেখ অবনী বেল িক ব�াপার সাবীর িমঞা? এত Ʊদির 

লােগ Ʊকন? আমােদর Ʊতা Ʊপưেছ যাওয়ার কথা। সািবর ও হাল নাড়ােত নাড়ােত 

বেল তাই Ʊতা, আিমও Ʊতা ভাবেত আিছ হল িক? িবųŜপ বেল তার মােন? সািবর 

বেল এত Ʊকবল একই Ɛােন ঘুরতািছ। সিত� তাহেল িক হেব? হায় আমার মাছটা 

বুিঝ নŻ হেয় যােব। এবার সাবীর Ʊচাখ পািকেয় বেল ও মাছ আনেছন িন? হ�াঁ। ওই 

জন�ই িপছেন লাগেছ। Ʊক? মাছ নদীেত Ʊফেল Ʊদন। িক বলছ সাবীর িমঞা? এত 

দাম িদেয় এত বড় মাছ িকনলাম? তয় আর িক করেবন সারারাত পািনেত থােকন, 

Ʊভাের Ʊপưছােবন না Ʊন। পােড় আেলা ফুটিল, পথ িচনুম। Ʊসৗমা সাহসী Ʊমেয়, Ʊস 

Ʊহেস বেল অবিনদা, িবƅুেটর একটা প�ােকট এেনেছন না ওটা Ʊদন Ʊখেয় ŭেয় 

পির। িবųŜপ অবাক! Ʊতামার ভয় লাগেছ না? ভয় কের িক হেব ঘুম Ʊপেয়েছ। ওরা 

এেক এেক সবাই ঘুিমেয় পেড়। যখন ঘুম ভাঙেলা তখন আেলা ফুেটেছ। Ʊনৗকা 

ঘােট টাল খােÅ। মাছটা Ʊক Ʊযন কাঁটা Ʊবেছ Ʊখেয় Ʊগেছ। 
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   িববাদী 

   উজান দাস 
 

Ʊচেয়িছল Ʊস ডা�ার হেত, হয়িন পূরণ Ʊস ল¢�  

িকĝ আবার Ʊসই Ʊছেলিটই বĢুক হােত Ʊবশ দ¢।  

ƱদশেĴেম িছল ভরা যার শরীেরর Ĵিতিট Ʊকাশ 

মুĬীগেØর িসংহ িশŭ িবনয় কৃž Ʊবাস। 

 

সুধীর নােমই িচনেতা সবাই, পদবী িছল ªĮ 

বাদল হেয় গেজƳ উঠল ভয়েক করল লুĮ। 

িব�মপুের জĩ তার কম িছল না শি�  

তার সে¿ বুেকর িভতর অভাব� Ʊদশভি� । 

 

িবনেয়র ²ােম জĩ িনল, পদবী িনল বাদেলর 

দীেনশ ªĮ িছল বাঘাযতীন আদেলর 

রাইটাসƳ িবিţং Ʊসিদনও চলিছল অন�িদেনরই মেতা 

িবনয় – বাদল - দীেনশ আসায় সমস�া হেলা যত। 

 

িতনজেনর িতনিট বĢুক, লে¢� কেণƳল িসŐসান  

কেণƳল িকছু Ʊবাঝার আেগই হেয় Ʊগল তার অবসান 

কাজ Ʊশষ এবার পলায়ন, িকĝ পালােত পারল না 

বাদল ªĮ Ʊখল িবষ, িদেলানা আর সাড়া। 

  

ঘােয়ল হেয় িবনয় Ʊঘাষও, িদেলন হাল Ʊছেড় 

ফাঁিসর দিড়েত ঝুিলেয় দীেনেশর Ĵাণটাও িনল Ʊকেড় 

ইিতহােসর রংহীন পাতায় আবার, পরল রে�র দাগ  

ডালেহৗিস Ʊƅায়ার আজ তাই হেয় Ʊগেছ িববাদী বাগ। 
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   ēবতারা   

   মহŗদ বাকীিবŬাহ মëল 
  

রöগভƳা জননী তুিম ব¿ভূিম 

িদেয়েছা জনম অগিনত রতন 

িহের পাĨা চুণী।  

বীরিসংেহর িসংহিশŭ নাম ঈųর 

িবদ �া আর Ñােন তুিম অৈথ সাগর। 

কমƳবীর তুিম, মানুেষর Ʊসবায় িছেল আªয়ান 

অসহােয়র দয়ার সাগর Ʊদবতুল � মহান। 

মাতৃজািত নারী িছল ভীষণ অসহায়  

তােদর হােতখিড় িদেয়িছল Ʊতামার বণƳপিরচয়। 

 

িবধবােদর জীবন িছল দুঃেখভরা Ĵাণ 

শাƎ খুেল Ʊদিখেয়িছেল তােদর পূণƳিববােহর Ĵমাণ। 

িবধবা িববাহ ĴবতƳেনর চ �ােলØ িছল 

Ʊতামার আপসহীন লড়াইেয়র শপথ 

Ʊতামার কীিতƳ জয় কেরেছ ইিতহােসর পথ। 

Ʊতামার িচĜন Ĵসূত 'নারী িশ¢া ভাëার'  

নারীকুেলর অ²যাøার বিলŽ Ʊসাপান। 

 

িচর ভাƗর তুিম, তুিম ēবতারা  

তুিম িবনা পথŉŻ Ʊমারা িদেশহারা। 

Ƙরেণ বরেণ বাঙািলর ƞদেয় তুিম অনĜ অřান  

িচরিদন - িচরকাল। 
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   ঝরা পাতা 

   িদিশতা হালদার 
 

আিম বেস তাকাই Ʊসই িদেক 

িনেচ দুেটা, িতনেট, ঝরা পাতার Ʊদহ িফেক, 

িঠক Ʊযন আমার এক একিট অপূণƳ ল¢� কের Ʊদয় সাড়া।  

শীতল হাওয়া, গাছটার ŭŹ আবছায়া। 

মৃত, অসাড় - িঠক Ʊযন মন আমার 

হাজার ঝড়, হাজার অপমান, হাজার Ĵত�াশা না পূণƳ করার িধ�ার। 

মািটেত, ধুেলায় িমেশ Ʊসই জীণƳ পাতাªিল ডােক – 

‘হায় অদৃŻ! Ʊমােদর িক আর বাঁচার উপায় Ʊনই?’ 

হাহাকার, হতাশা -- Ʊকবলই লা×না Ʊবেজ ওেঠ আমারও বুেক – 

তেব িক আিমও Ʊসই অসফল অপারকেদর দেল? 

ল¢� বেট, ইেÅ নয়। 

হাজার বÕনা অপবােদ, দুইেয়র িবেভদ ভুেলিছ Ʊয – 

তাই আিমও আজ ঝরাপাতা - 

Ʊসই হতাশার Ʊশষ িনঃųাসিটর অেপ¢ারতা । 

Ʊযন ওেদরই মত মরমর কের উেঠ মােঝমােঝ –  

আিমও Ʊকঁেদ উিঠ। 

পিথেকর অবেহলায় Ʊযমন ঝরাপাতা - 
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আমার অŶজলও Ʊতমিন, - অেদখা, মূল�হীন অিভনয়। 

আিম আেরা কুঁকেড় জেড়াসেড়া হেয় বিস আমার ঘেরর Ʊকানটায় 

জানলার ওপাের Ʊসই মাঠ, Ʊসই মৃতĴায় গাছ আর ঝরাপাতা। 

Ʊকবলই কী আশাহীনতা? Ʊকবলই িক হীনতা? 

জানা Ʊনই ….. জানা Ʊনই …… আেছ ŭধু শূন�তা । 

হঠাৎ িশরিশর কের কাঁটা িদেয় উঠল সারা গােয় 

Ʊসােয়টােরর Ʊমাটা কাপড় Ʊভদ কের কনকেন এক হাওয়া। 

এও কী তেব জানলার ওপার Ʊথেক আসা বাতƳা? িনŮয়ই তাই । 

এক িচলেত Ʊরাদ Ʊযন মারল উঁিক, গাছটার ন�াড়া ডাল কুয়াশায় ĴƖুিটত কের। 

ঠাęা হাওয়া টা আবার আমায় জািগেয় তুলল জরতার ঘর হেত 

‘জীবন Ʊয একটাই’ ঝরা পাতা থাক, সজীব সবুজ Ʊতা আবার  

আিম এবার আকােশর এক ফািল Ʊরাদ আর সূেযƳর িদেক চাই 

সিত�ই Ʊতা! এও িক সŕব? 

আবার Ʊয বাঁচার উেăশ� খু ঁেজ পাই! 

লড়ব, Ĵত�াশা পূরণ করেত নয় – 

ওই ল¢� আর ইেÅেক িমিলেয় িমিশেয় উেঠ দাঁড়ােত চাই। 
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   তুিম আেরকবার এেসা কথািশŧী 

   দীপদুলাল িবųাস 
 

তুিম আেরকবার এেসা কথািশŧী 

আমােদর িবĕƌ এই মািটেত তুিম  

িফের এেসা আবার 

Ʊচেয় Ʊদখ অহল�া Ʊদশ আমার  

ŭেয় আেছ মৃতু�র ঘুেম! 

িবপĨ মািটেত এখনও Ʊলেগ আেছ  

বিÕত মানুেষর রে�র দাগ 

িনঃশŀ িচৎকাের Ʊভেঙ যােÅ অবśĆ  

শেŀর শরীর 

এখনও দাঁিড়েয় আিছ আমরা ĕংেসর কালভূেম 

পুেড় যােÅ িহংসা আর ঘৃণার আªেন  

Ʊদশ-মািট-সংসার! 

Ʊচেয় Ʊদখ... সমােজর জীণƳ শরীের  

আজও Ʊলেগ আেছ "রাজল¤ীর" সতীেüর  

র�-মাংস-Ʊমধ... কমললতা-িবরাজ বউেয়র 

ƱƑহদীণƳ ƞদেয়র কśণ র�¢রণ! 

আজও সহƙ পাবƳতীর অতৃĮ ƱĴম  

পুেড় খাঁক হেয় যােÅ ব�থƳ Ʊদবদােসর  

কামনার আªেন! 

কলিºত িবধবার ŭŉ শািড়েত তুিমই Ʊতা 

খু ঁেজিছেল Ʊবঁেচ থাকার জীবেনর রঙ 

অƒৃেশ�র ধুিলময় উেঠােন তুিম ফুিটেয়িছেল 

িবেČােহর śČপলাশ! 

দিলেতর িব¢ত পদিচƠেক তুেল এেনিছেল 

মুি�র মুখিরত রাজপেথ।  

Ʊচেয় Ʊদখ কথািশŧী 

আজও পাপ আর পুণ� িদেয় মাপেত হয়  

রমার মেতা অসহায় নারীেদর 

 নারীেüর অিধকার! 

আজও অগিণত অভাগীর তুÅ কােঠর িচতায় 

পুেড় যােÅ অĜ�জ মানুেষর ঈųর! 

সহƙ অভয়া-অচলা-িকরণময়ীরা  

অসম জীবন সং²ােম হািরেয় যােÅ 

সমাজ-সভ�তার আিবল অĥকাের! 

মানিবক অব¢েয়র এই �ািĜ¢েণ 

আমরা Ʊতামােক চাই বĥু 

আমােদর Ʊচতনার িনমƳম মৃতু�র আেগ 

Ʊতামার শািণত কলেমর দুিণƳবার আঘােত 

আবার Ʊজেগ উঠেত চাই 

আবার মানুেষর গান গাইেত চাই 

তুিম আেরকবার এেসা ওেগা কথািশŧী 

আেরকবার এেসা আেরকবার এেসা 

আেরকবার এেসা!! 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
190 

 

   মা এেলা 

   ঋিüকা Ʊচৗধুরী 

 
Ʊভারেবলায় িশউিল ফুেলর গĥ,  

মা এেল ঢােকর তােলর ছĢ । 

নীল আকােশ Ʊমেঘর Ʊখলা,  

পুেজার মােঠ বাÄােদর Ʊমলা।  

মা আসার কথা Ʊভেব,  

এই কথা Ʊভেব সবার Ʊযন মন উেঠ Ʊনেচ।  

কােছর মানুষ ঘের Ʊফের,  

আেবগ জােগ মেনর অĜের। 

মােয়র অনন Ʊযন শাĜ িƑ­,  

ভ�রা আজ আনেĢ মু­।  

নতুন জামার গĥ, বĥুেদর আâা,  

খুিশেত Ʊমােজ ওেঠ শহর ও পাড়া।  

ষŽীেত মােয়র Ʊবাধন,  

সĮমীেত কলা বউ Ɛাপন।  

অŻমীেত মােয়র সামেন অØিল,  

নবমীেত ঢােকর কািঠ ও 

কাশেরর আওয়ােজ সĥ�াআরিত।  

দশমীর রােত মােয়র িবদােয়র সুর,  

িসঁদুর Ʊখলায় নারীরা Ʊমেত ওেঠ বƝদূর।  

আসেছ বছর Ʊদখার আশা 

রেয় যায় মেনর মােয়র জন� ভােলাবাসা। 

 

 

 

 

অজানা সুর 

Ʋবদ�নাথ পাল 

 
দুŻু মেনর িমিŻ কথা একটু যিদ Ʊশান, 

Ɨı ঝরা িমেঠ হাওয়ায় িনেজেক আবার Ʊচন। 
Ʊকান Ʊস হাওয়ায় িমেঠ Ʊছাঁয়ায় Ĵথম পিরচয়, 

বেলিছেল মেনর কথা িনিŮেĜ িনভƳয়। 
িছল অেনক ĴিতŶিত Ɨıমধুর আশা, 

মেনর রেঙ রঙ মািখেয় অেনক ভােলাবাসা। 
চলা বলা Ʊখালােমলা Ʊহাক না সহজ বাঁকা, 

িশমুল পলাশ হাসনাহানায় মেনর খাতায় আঁকা। 
Ʊজ�াৎƑা মাখা চাঁেদর আেলায় দুিট মেনর রথ, 

না চাইেতই িচেনিছল আঁকা বাঁকা পথ। 
বসেĜর ঐ িমেঠ হাওয়ায় কুজন গাওয়া পািখ, 

দু হােত Ʊবঁেধিছেল Ɨı মাখা রািখ। 
Ʊহািলর রেঙ িমিশেয়িছেল মেনরই রঙ, 

¢ীর ননী গােয় Ʊমেখ Ʊসেজ িছেল সং। 
হঠাৎ Ʊকান দমকা হাওয়ায় মন সাগর উóাল, 

িদক ŉাĜ পিরŴাĜ িছঁড়েলা নাও পাল, 

হািরেয় Ʊগল পথ সাথী অজানা Ʊকান সুের, 

মােঝ মােঝই বােজ বাঁিশ Ʊচনা জানা সুের। 
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মােরামার ফেরƉ 

তাপস কুমার দó 
 

 

মােরামার ফেরƉ ƱরƉ হাউস (Maromar Forest Rest House) হেলা 

ভারেতর ঝাড়খë রােজ�র লােতহার Ʊজলায় অবিƐত একিট অত�Ĝ জনিĴয় এবং 

ঐিতহািসক জ¿ল বাংেলা। এিট পালােমৗ টাইগার িরজাভƳ (Palamau Tiger 

Reserve)-এর অĜগƳত এবং Ʊবতলা ন�াশনাল পাকƳ Ʊথেক Ĵায় ৩৫ িকেলািমটার 

দূের গভীর জ¿েলর মেধ� অবিƐত। িবখ�াত বাঙািল Ʊলখক বুĆেদব ªহর Ʊলখায় 

এই মােরামার বাংেলার নƉালিজক উেŬখ পাওয়া যায়। 

এিট িŅিটশ আমেলর একিট পুরেনা িশকারী লজ, যা ১৯৪৭ সােল সংƅার 

করা হেয়িছল। এখােন বড় বড় ঘর, äইং śম এবং ফায়ারেķস (বতƳমােন বĥ) 

রেয়েছ।  

Ĵকৃিতর আরও কাছাকািছ থাকার জন� এখােন গােছর ওপর সুĢর কােঠর 

কেটজ বা িÞ হাউস Ʋতির করা হেয়েছ। এর বারাĢা Ʊথেক সরাসির জ¿ল Ʊদখা 

যায়। 

চারিদেক পাহাড় এবং ঘন শাল-মƝয়ার জ¿ল। শƝের Ʊকালাহল Ʊথেক দূের 

সŐূণƳ শাĜ ও িনিবড় পিরেবশ উপেভাগ করা যায়। বাংেলার িঠক িপছন িদক 

িদেয় একিট Ʊছাট পাহািড় Ʊঝারা বা নদী বেয় Ʊগেছ, Ʊযখােন Ʊহঁেট যাওয়া যায়। 

ভাগ� ভােলা থাকেল বাংেলার আেশপােশ হিরণ (িচতল), ময়ূর বা িবিভĨ নাম না 

জানা পািখ Ʊদখেত পাওয়া যায় । 

অে�াবর Ʊথেক মাচƳ মাস এখােন যাওয়ার জন� সবেচেয় Ʊসরা সময়, কারণ 

এই সময় আবহাওয়া খুব মেনারম এবং কুয়াশায় Ʊঘরা থােক। ²ীƄকােল Ĵচë 

গরম থােক। 
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Ĵকৃত ভােলাবাসা 

মদন Ʊঘাষ 
 

দুজেনর বািড়র দূরü সামান�। রØনেদর বািড়র উেঠােন দাঁিড়েয় সুমনােদর 

বািড়র Ʊলাকজনেদর Ʊদখা যায়। সুমনার ফুেলর শখ। বািড়র উেঠােনর এক পােশ 

ফুল গাছ লািগেয়েছ। িকছু ফুল গাছ টেব। সুমনা িনেজ পিরচযƳা কের। রØেনর 

শখ বাঁিশ বাজােনা, সুমনার শখ Ʊগালাপ ফুল গােছ। টেব রজনীগĥা ফুল ফুেটেছ। 

রØন বািড়েত বেস ফুেলর সুবাস Ʊপেয় মু­ হেয় মেনর আনেĢ বাঁিশ বাজায়। 

রØেনর বাঁিশর সুর ŭেন সুমনার মনĴাণ ভের যায়। দুজেন ƅুেল পড়েছ। লুিকেয় 

Ʊদখা-সা¢াৎ কের। Ʊমলােমশা করেত শºা হয়। উÄমাধ�িমক পাশ কের দুজেনই 

কেলেজ ভিতƳ হেয়েছ। এখন ওরা অবােধ Ʊমলােমশা কের। ওেদর ভালবাসা 

উভেয়র বািড়র অিভভাবকরা Ʊজেন Ʊগেছন। রØন কেলেজ পড়ার সময় Ʊথেকই 

চাকিরর ƱচŻা করিছল। চাকির হেলই সুমনােক িবেয় করেব। উভেয়র বািড়র মত 

আেছ। সুমনা ²াজুেয়শন করেছ, সুমনা আর পড়েব না। রØন ²�াজুেয়শন কের 

িবųিবদ�ালেয় ভিতƳ হেয়েছ। বাবা মা সুমনার িবেয় Ʊদেবন। সুমনা রØনেক 

ভােলাবােস। ওেক িবেয় করেব। বাবা মা Ʊবকার Ʊছেলর সে¿ িবেয় Ʊদেবন না। 

সুমনা রØনােক বলল Ʊয - Ʊশােনা, একটা চাকিরর ব�বƐা কর। বাবা মা িবেয়র 

জন� খুব চাপ িদেÅ। রØন বলেলা সুমনা, তুিম Ʊতা জােনা কেলেজ পড়ার সময় 

Ʊথেকই আিম চাকিরর ƱচŻা করিছ। সুমনার বাবা-মা অেপ¢া করেত নারাজ। পাø 

Ʊদেখ সুমনার িবেয় িদেয় িদেলন। সুমনা িবেয় কেরেছ রØন Ʊক বলল না। 

রØন িবųিবদ�ালেয় পড়িছল। Ɨা¢রীতাও িবųিবদ�ালেয় পড়িছল। দুজনার 

পিরচয় হয়, Ʊমলােমশা ঘিনŽ হেতই ƱĴম ভালবাসা। সা¢রতা এমএ.এমএসিস 

পাস কের িবেদশী ƱকাŐািনেত চাকির Ʊপেয়েছ। রØন এম.এ এমকম পাস 

কেরেছ িকĝ এখেনা চাকির পায়িন। ƱচŻা করেছ। 
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বাবা মা Ɨা¢িরতার িবেয় Ʊদেবন। Ɨা¢িরতা বাবা মােক বলল Ʊস রØনেক 

ভােলাবােস, ওেক িবেয় করেব, অন� কাউেক নয়। Ɨা¢িরতার বাবা-মা রØনেদর 

বািড় এেস রØেনর বাবা-মার সে¿ কথা বলেলন। রØেনর বাবা-মা বলেলন রØন 

চাকির কের না। Ʊবকার Ʊছেলর িবেয়! তা িক কের সŕব। Ɨা¢িরতার বাবা-মা 

বলেলন, আমােদর Ʊমেয় আপনার Ʊছেলেক ভােলাবােস, ওেকই িবেয় করেব। 

আমরা পাকা কথা বলেত এেসিছ। িবেয়র িদন Ʊসটল করেলন। যথারীিত ŭভিদেন 

Ɨা¢রীতা আর রØন এর িবেয় হল। িবেয়র িকছুিদন পর রাƌায় সা¢রীতার সে¿ 

সুমনার Ʊদখা। সুমনা জানেত চাইেলা আপিন Ʊবকার Ʊছেল অØন Ʊক িবেয় 

কেরেছন? Ɨা¢িরতা বলল হ�া,ঁ আিম রØনেক ভােলাবািস। রØন চাকির করেছ-িক 

করেছ না Ʊসটা ওর ব�াপার। চাকিরটা আমার কােছ ªśüপূণƳ নয়। ভােলাবাসা 

আমার কােছ মহাঘƳ�। রØন তফােত দাঁিড়েয়িছল, সুমনা Ʊখয়াল কেরিন। কােছ 

এেস বলল সুমনা Ʊকমন আেছা? Ʊতামার হাজব�াę Ʊকাথায়? Ʊদাকােন Ʊগেছ 

িসগােরট িকনেত। সুমনা তুিম Ʊতা িসগােরেটর গĥ সহ� করেত পােরা না। কত 

বিল, মানা কির Ʊশােন না আমার কথা। Ɨা¢রীতা বলল রØন Ʊকান Ʊনশা কের 

না। চাও খায় না। জািন ওর মেতা Ʊছেল আজেকর িদেন িবরল আমার আ÷ীয়-

Ɨজন ওর খুব Ĵশংসা কের। আপিন একসময় রØনেক ভােলাবাসেতন, রØন 

আমায় বেলেছ। রØন বলল ƅুেল পড়ার সময় Ʊথেক আমরা এেক অপরেক 

ভালবাসতাম। আমােদর ভােলাবাসা, ƱরামািĖক ফুেলর সুবাস, আর বাঁিশর সুর 

ŭেন দুজেন ƱĴেম পেড়িছলাম। আিম অĜর িদেয় সুমনােক ভালবাসতাম। সুমনা 

আমায় ভােলাবাসেতা না, ভােলাবাসেতা আমার চাকিরেক, Ɨা¢রীতা বলল রØন 

ওনােক কŻ িদও না চেলা। সুমনার দুেচাখ িদেয় অŶ ঝের পড়িছল। মুেখর ওপর 

সুমনার হাজব�াę রােকশ িসগােরট Ʊখেত Ʊখেত এেস Ʊধাঁয়া Ʊছেড় জানেত 

চাইেলন-সুমনা িক হেয়েছ? তুিম কাঁদেছা Ʊকন? সুমনা Ʊকান কথা না বেল Ʊচােখর 

জল মুেছ হাঁটেত থাকল। 
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অমরনােথ ªśজী - ªśজী অমরনােথ 

Ɨপন পাল 
ªśজী ..... -ªśজী ....... Ʊছাট Ʊছাট িশŭর মুেখ এই ডাক ŭনেত ভীষণ 

ভােলা লাগিছল। অমরনাথ তীথƳ ŉমেণ িগেয় এই নােম বার বার ডাক ŭেন আমার 
অĜর আেĢািলত হিÅল। কখনও Ʊকউ - ªśজী আপকা সাথ এক Ʊসলিফ Ʊলে¿! 

আবার Ʊকউ পােয় পেড় যােÅ - ªśজী আশীবƳাদ িদিজেয়। Ʊকউ দëবেত Ĵণাম 
কের - ªśজী, আপকা দশƳন Ʊতা হামারা Ʊসৗভাগ� খুল যােয়গা। ªśজী কাঁহােস 

আয়া? বয়েস বড়রাও অেনেক আমার হাত িনেয় মাথায় রাখেছ। ªśজী পথ 
চলেত চলেত পাØাবী ধাবা Ʊদেখ দাঁড়ােনা, একটু চা, চােয়র সােথ টা, ঠাëায় Ʊবশ 

লাগিছল। আর নয়নািভরাম দৃশ� Ʊদখেত Ʊদখেত Ʊচাখ িƐর রাখার Ʊথেক একটু 
িবŴাম। সােথ আমােদর äাইভার আশরাফও একটু িবŴাম পায়। আবার চলেত 

চলেত এক ²ােম, Ʊদাকােন নানান ফল। কলা ১৫০ টাকা ডজন, আেপল ১০০ 
টাকা Ʊকিজ। িকছু িনলাম, চলেত চলেত এখানকার ফল Ʊকমন Ʊদখা যাক, অিদিত 

গািড় Ʊথেক Ʊনেম এেসেছ, টয়েলট যােব। িজেÑস করলাম Ʊসই ফলওয়ালােক - 
িতিন তার Ʊদাকান লােগায়া বািড়েত Ʊযেত বলেলন। অেনকটা Ʊভতের। আিমও 

সােথ Ʊগলাম। বািড়র Ʊলাক এেস Ʊদিখেয় িদল আরও দূের আেপল বাগােনর 
মেধ�। ওয়াও! িক সুĢর! কত আেপল, িনেচও পেড় আেছ। টুপ টাপ পড়েতই 

আেছ Ʊতা। Ʊযটাই পড়েছ, Ʊসটাই কােছ থাকা ব�ােগ ভরিছ। তারপর যখন িফের 

আসিছ, বািড়র দরজা Ʊথেক উঁিক Ʊমের ফলওয়ালার বউ হেব হয়েতা, ªśিজ, 
হামারা বাÄােকা সাথ এক ফেটা িখেচে¿? অিদিত বাÄা দুেটােক আমার পােশ 

দাঁড় করােলা। ওেদর মা ফেটা তুলেলন Ʊবশ কেয়কিট। খুব সুĢর হাঁিস আর 
আেপেলর মত গাল। আদর করেত ইেÅ হেবই। বাÄাদুজনেক আদর কের দুিট 

ক�াডেবির িদলাম। ক�াডেবির ব�ােগ রাখেতই হয়, কারণ পাহাড়ী পেথ Ʊকাথায় 
খাবার পােবা, তাই। ক�াডেবির Ʊখেল অেনক এনািজƳ পাওয়া যায়। আর কপূƳর 

সােথ রাখেত হয় - ųাসকŻ হেল নােকর কােছ রাখেল অেনকটা আরাম পাওয়া 
যায়। লাদাখ Ʊথেক Ʊফরার পেথ এই জায়গাটা িছল নু্Ņা ভ�ালী ছািড়েয় কািগƳল এর 

আেগ। 
সবেথেক Ʊছাট িশŭ ছয় মাস হেব বয়স। কাĨাকািট করিছল, আমার Ʊকােল 

এেসই চুপ কের Ʊগল। আমার িদেক অপলক দৃিŻেত তািকেয় থাকেলা। তখন 
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কািগƳল Ƙৃিতেসৗেধ আলিপন পড়ার শŀ Ʊশানার মত িনƌłতা। কািগƳল গ�ালারী 
দশƳণ কের িসঁিড় িদেয় িনেচ নামিছ - ªśজী ইেয় বাÄােলাগ আপকাসাথ এক 

ফেটা িখচনা চাতােহ। - িকঁউ Ʊনিহ, জśর। সকেল Ʊদৗেড় আমার পােশ দাঁিড়েয় 
Ʊগল, দুজন দুপােশ জিড়েয় ধরল। ফেটা Ʊতালা হল। িকĝ সবেথেক Ʊছাটটার িক 

কাĨা। ওর দাদা িদিদরা ফেটা তুেলেছ, ও তুলেব। িকĝ ও কােরার Ʊকােল যােব 
না, আমার Ʊকােল এল। চুপ করেলা। এরা Ʊযন আমার কত পিরিচত, কত 

আপনজন। পােশ থাকা একজনেক নাম িজেÑস করায় বলল-śকবান আলী। বাǗ, 
খুব খুবসুরত নাম Ʊবটা। তুিম Ʊতা মুসিলম Ʊহা নাǗ! - Ɲŗ্। - Ʊতা ªśজী কা 

সাথ ফেটা িখচেন কা ফায়দা Ʊকয়া? - ওǗ বু্টা মািলক থা না, ওিহ ªśজী Ʊকা 
Ĵণাম করেক বƝত সারা ইনাম পায়া হ�ায় না। ইিসিলেয় মুসিলম সব ªśজীেকা 

বƝত মানতা হ�ায়। কী বুঝেলন আপনারা? 
পাবƳতী মহােদবেক বলেলন - অমরকথা Ʊশানােনার জন�। অমরকথা 

Ʊশানােনার জন� মহােদব একিট িনজƳন জায়গা চাইিছেলন। তখন Ʊবেছ িনেলন এই 
ªহা। এই ªহায় যাবার আেগ ব�ালগাও (পেহলগাও এখন) Ʊত নĢীেক Ʊরেখ 

Ʊগেছন। গেণশেক রাখেলন Ʊয পবƳেত, তার নাম এখন গেণশ টপ। মহােদেবর 

গলায় Ʊয Ʊশষনাগ থােক, তােক Ʊযখােন রাখেলন-তার নাম Ʊশষনাগ এখন। 
পÕতরণী পার কের পাহােড়র মেধ� বড় এক ªহায় এেস সবাইেক চেল Ʊযেত 

বলেলন। পায়রা সহ যারাই িছল Ʊসখােন, সকেল চেল Ʊগেল মহােদব ŭś 
করেলন Ʊসই অমরকথা কািহনী। িকĝ, একিট পায়রা িডেম তা িদিÅল-Ʊসই 

অবƐায় Ʊসখান Ʊথেক চেল যায়। অমরকথা বলেত বলেত ওই তা Ʊদওয়া িডম 
ফুেট দুিট বাÄা পায়রা ŭেন Ʊনয় Ʊসই অমরকথা। িক হেব এখন! মহােদব Ʊতা 

মারেত উদ�ত। িশŭ পায়রাদুিট মহােদেবর পােয়র কােছ এেস পেড়। পাবƳতী শাĜ 
কের মহােদবেক - Ʊবাঝায় মহােদবেক। ওেদর কী Ʊদাষ?- তখন মহােদব বর Ʊদন 

- এখােন ভ�রা এেস যিদ Ʊকােনা পায়রা Ʊদখেত পায়, Ʊস মহা Ʊসৗভাগ�শালী 
হেব। বƝকাল এভােব এখােন মহাপুśষ যারা, জানেত Ʊপের এই দুগƳম Ɛােন 

আসেতন। িকĝ, চতুদƳশ শতাŀীর পের Ʊভড়া চড়ােত এেস বুটা মািলক নােম 
একজন এই ªহায় এক সাধুর Ʊদখা পান, Ʊসই সাধু তােক এক বƌা Ʊভড়ার 

খাবার Ʊদন, বািড় িনেয় িগেয় Ʊভড়ােদর িদেত বেলন। বািড় িগেয় Ʊদেখন Ʊসই 
হালকা বƌা ভারী হেয় Ʊগেছ। খুেল Ʊদেখন - Ʊসানা ও রেö ভিতƳ Ʊসই বƌা। 

তারপর Ʊসই বুটামািলক Ʊতা ধনী হেয় Ʊগেলন। তারপর তার এই গŧ সকেল 
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জানেত Ʊপের সকেলই ওই ªহায় Ʊযেত থােকন। এখন জুলাই আগেƉ Ĵিতিদন 
কুিড় Ʊথেক পঁিচশ হাজার ভে�র সমােবশ হেয় থােক। 

আিমও এক সাধুর সােথ সাধুেবেশ অমরনাথ যােবা বেল Ʊরিড হলাম। কলকাতা 
Ʊথেক ƱÞেন জŗু ƱƉশেন Ʊনেম Ʊপưছলাম গীতা ভবন। আঁেটাসাঁেটা িনরাপóা 

ব�বƐা। Ʊসখােন একিদন থাকলাম। তার মেধ�ই অমরনাথ যাবার পাস Ʊপলাম, 
Ʊভারেবলা সরকার Ʊথেক আমােদর িনরাপóা িদেয় বােস কের পেহলগাঁও Ʊপưেছ 

Ʊদওয়ার পর - Ʊসখােন এক রাত Ʊথেক পেররিদন সকােল আবার সরকাির গািড় 
কের চĢনবািড়। এবার পােয় Ʊহঁেট চলা ŭś হল। এখােন বেল রািখ, অমরনাথ 

যাবার জন� দুিট রাƌা আেছ এক হেÅ পেহলগাঁও িদেয় আেরক হেÅ বালতাল 
িদেয়। পেহলগাঁও িদেয় যাওয়াই সিঠক পথ। এই পেথই মহােদব িগেয়িছেলন, 

এছাড়াও এই পেথর Ĵাকৃিতক দৃশ�ও অিত মেনারম। 
এবার বিল, অমরনাথ যােবা বলেলই যাওয়া যায় না। অমরনাথ Ʊযেত Ʊগেল 

একিট ƱরিজেƊশন Ĵেয়াজন। Ʊয ƱরিজেƊশন করেত Ʊগেল Ʊমিডক�াল িফটেনস 
করােত হেব। অমরনাথ যাøা - এই সাইট এ Ʊগেল Ʊসখােন Ʊয Ʊয হসিপটাল বলা 

আেছ, Ʊসখান Ʊথেকই Ʊমিডক�াল করেত হেব। ওেদর Ʊদওয়া Ʊসই ব�ােºই টাকা 

জমা করেত হেব। তেবই জŗু িগেয় অিফস Ʊথেক একিট আই কাডƳ Ʊদেব, Ʊয 
কাডƳ এ একিট িচপ থােক, Ĵেত�ক Ʊবস ক�ােŐ Ʊঢাকা ও Ʊবেরােনার সময় 

আপনার সােথ থাকা সমƌ িকছু Ʊচক হেব এবং আপনার সারা শরীরও। আর এই 
কাডƳ ƅ�ান করেত হেব। ƅ�ান করেলই আপনার সমƌ িডেটইল িƆেন ফুেট 

উঠেব। আপিন যিদ মূল রাƌা Ʊথেক পাহােড়র অন� Ʊকাথাও যান, তাহেল 
িসিকউিরিট জানেত Ʊপের যােব এখান Ʊথেকই। তাই অমরনাথ যাøা পেথ আপিন 

যােত িনরাপেদ থােকন - তার সমƌ ব�বƐা করা হেয়েছ। 
চĢনবািড় Ʊথেক যাøা ŭś করলাম। িপঠঠু িপঠঠু - বেল িকছু মানুষ 

আপনার কােছ আসেব। আিম Ĵথেম বুিঝ িন। এই িপঠঠু হেÅ আপনার িপেঠ Ʊয 
ব�াগ রেয়েছ - Ʊসটা ওরা বহন কের Ʊদেব। এর জন� টাকা Ʊনেব। Ĵথেমই এই 

পেথ িপসুটপ, Ĵায় Ʊদড় হাজার ফুট উঁচুেত উঠেত হেব। Ʊঘাড়ায় Ʊগেল ১২৫০ 
টাকা। আমরা Ʊহঁেটই চেলিছ। - ªśজী! -Ĵথম এখােনই এই ডাক ŭনেত 

Ʊপলাম। Ʊকউ আমায় ডাকেলন। িলিজেয় ªśজী। ইেয় Ʊকয়া হ�ায়? - এ আেপল 
হ�ায়। িকতনা করেক? Ʊনিহ Ʊনিহ ªśজী, ইেয় আপেক িলেয়, আপ Ʊতা ªśজী 

হ�ায়। হাত ধের মাথায় িনেয় আশীবƳাদ চাইেলন। এই পেথ Ʊকউ Ʊলবুর শরবত, 
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Ʊকাţ িäºস, িবƅুট প�ােকট, আেপল িবিভĨ িকছু এখানকার মুসিলম অিধবাসীরা 
িবি� করেছন। িকĝ এরা ªśজীেক Ʊকন সŗান করেছ এত? যিদও এই পেথ 

Ʊকােনা খাবার িকনেত হয় না। কারণ - পেহলগাঁও Ʊবসক�াŐ আসার পেরই Ĵচুর 
ল¿র বা ভাëারা আেছ। Ʊযখােন আপিন চা, িবƅুট, Ƒ�া§, ভাত, śিট, িবিভĨ 

তরকারী - সমƌ রকম িনরািমষ খাবার পােবন একদম িĺ। আর হ�াঁ, এখােন 
আপিন টাকা িদেয়ও Ʊকােনা খাবার িকনেত পারেবন না। পেহলগাঁও এর পের 

আবার Ʊবসক�াŐ চĢনবািড়। Ʊসখান Ʊথেক Ʊশষনাগ Ʊবসক�াŐ Ĵায় বােরা 
িকেলািমটার। সĥ�া হেয় যােব Ʊযেত। তাহেল িক সĥ�ার আেগ আপিন খাবার 

পােবন না আর! অবশ�ই পােবন, রাƌায় Ʊযেত Ʊযেত একবার পবƳেতর মাথায় 
আবার উপত�কা, আবার পবƳত। িপসুটপ এেস খাবার পােবন। িপসুটপ পার কের 

এবার Ʊজািজভাল এেস খাবার পােবন। এখােন গান বাজেছ, নাচ করেছ সকেল। 
আসেল ঠাęায় বরফ Ʊদখেত Ʊদখেত একটু গা গরম কের Ʊনওয়া। Ʊকউ Ƒান 

করেত পােরন। টয়েলট এর সুিবধা এখােনই পােবন। এরপর আবার পােবন 
নাগােকািট, িবকােলর িটিফন ও মজা িনেত পােরন। এত সুĢর দৃশ� - দুেচােখর 

 ািĜ ঝরােত একটু িবŴাম িনেত পােরন। এরপর হাঁটেত হাঁটেত Ʊশেষ Ʊশষনাগ। 

আসার পেথ Ĵচুর ঝণƳা Ʊদেখেছন, বরফ গলেত Ʊদেখেছন, সব িছল ƗÅ। িকĝ, 
এই Ʊশষনাগ একিট পাহােড়র বুেক ƣদ। এর জেলর রঙ নীলেচ সবুজ। বƝ িদক 

Ʊথেক পাহােড়র গা Ʊবেয় ধবধেব সাদা সাদা বরফ গলার জল Ʊনেম আসেছ এই 
ƣেদ। ƣেদ এেসই রঙ নীলেচ সবুজ। আবার যখন জলধারা বেয় চেল যােÅ নদী 

হেয়, তখন জল আবার ƗÅ। দূের পাহােড়র গােয় বরফ জেম িবিভĨ আকৃিত 
পায়। Ʊকােনাটা মেন হেব মহােদব, Ʊকােনাটা গেণশ, Ʊকােনাটা িশবিল¿ - নানান 

আকৃিত Ʊভেস উঠেব। Ʊশষনাগ এেস রািøযাপন। পেহলগাঁও এর মেতাই এখােন 
ƱটĖ আেছ Ĵচুর। পেহলগাঁও এ ƱটĖ িছল ৪৫০ টাকা জন Ĵিত ভাড়া। এখােন 

১০০ টাকা Ʊবিশ। সাধুেদর অবশ� সরকার Ʊথেক আলাদা সুĢর ব�বƐা কের 
থােক। আিম Ʊসই ক�াŐ এ Ʊগলাম। বাথśম িগেয় Ʊĺশ হেয় ভােলামĢ Ʊখলাম। 

Ĵচুর ভাëারা কেয়ক িকেলািমটার জুেড়। এĴাĜ Ʊথেক ও ĴাĜ Ʊদখেত ইেÅ হয়। 
িকĝ সারািদন এত Ʊহঁেট কার ইেÅ হেব আবার হাঁটেত। তাই কাছাকািছ ভাëারা 

Ʊথেক যা ইেÅ হল Ʊখেয় ŭেয় ŭেয় সারািদেনর সমƌ দৃশ� - কত মানুষ রাƌায় 
ªśজী ªśজী বেল কােছ এেস Ʊকউ Ʊসলিফ তুেলেছ, Ʊকউ নমƅার, Ʊকউ হাত 
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িনেয় আশীবƳাদ Ʊচেয় িনেয়েছ তাই ƱরামĜন করলাম। এ এক পরম অিভÑতা। 
এত  ািĜেত ঘুম আসাটাই Ɨাভািবক। 

সকাল হেল Ĵাতঃকৃত� Ʊসের, যিদও এখােন একটু সময় লােগ। কারণ, 
পাহােড়র উপর এত মানুেষর থাকা খাওয়া বাথśম - এসবই Ʊতা বরফ গলেল 

তেব ব�বƐা কের সরকার Ʊথেক। ভাবুন, Ĵিতিদন Ĵায় বাইশ Ʊথেক পঁিচশ হাজার 
মানুষ এই Ʊবসক�ােŐ আŴয় িনেÅ। যা সবই অƐায়ী। ķািƉক বা তাঁবু বা 

ফাইবার িদেয় Ʋতির, যা আবার Ʊদড় মাস পের খুেল িনেয় িনেচ চেল যােব। তাই 
একটু কŻ হেলও সবাই সবাইেক এখােন সাহায� কের। যাই Ʊহাক, Ʊরিড হেয় 

সকােলর খাবার Ʊখেয় আবার যাøা ŭś। লŔা লাইন পেড়যায় Ʊভারেবলা Ʊথেকই। 
Ʊবসক�াŐ Ʊথেক Ʊবেরােনার রাƌায় Ʊচিকং, কাডƳ ƅ�ািনং- সময় Ʊতা একটু 

লােগই। যিদও সাধুেদর লাইেন দাঁড়ােত হয় না। সাধুেদর আিমƳর Ʊলােকরা 
িবএসএফ বা িসআরিপএফ, জŗু পুিলশ, অনĜনাগ পুিলশ, অমরনাথ Ŵাইন 

ভলািĖয়াসƳরা সমƌ ব�াপাের সাহায� কের। সবাইেকই সবরকম সাহায� কের, 
িকĝ, সাধুেদর একটু Ʊবিশই Ʊকয়ার Ʊনয়। ªśজী ªśজী বেল সŗান কেরন। 

যাই Ʊহাক, লাইন ছাড়াই Ʊবিরেয় Ʊগলাম- হাঁটা ŭś করলাম। আজ আরও Ʊবিশ 

উÄতায় পথ চলেত হেব। ধবধেব বরফ, Ʊধাঁয়া উঠেছ, সূযƳমামা ভােলা কের 
এখনও Ʊতজী হেত পাের িন। তবুও ইেÅ হল একটু িƜপ খাওয়ার। একটু কŻ 

কের উপের উেঠ বরেফর মেধ� গিড়েয় নামার মেধ� অেনক কেŻর মেধ� একটু 
সুেখর হািস Ʊহেস Ʊনওয়া। আবার Ʊতা পথ চলেতই হেব সারািদন। সামেন 

বারবাল িকছু¢ণ িবŴাম িনেয় টুকটাক Ʊখেয় এক µাস গরম চা কী Ʊয তৃিĮ! আর 
িবিভĨ রাজ� Ʊথেক আসা মানুষ ভােব এই যাøায় সাধু সĜেদর আশীবƳাদ পাওয়া 

ভােগ�র ব�াপার। তাই মােঝ মােঝই আশীবƳাদ করা একটা অভ�ােসর মেতা হেয় 
Ʊগেছ। িকĝ, আর Ʊয পারিছ না এবার। অি§েজন Ʊলেভল Ʊমেপ Ʊদখলাম - ৭৯, 

পােশর একজেনর Ʊদখলাম ৭০, পেথর মােঝ মােঝই অি§েজন িসিলęার িনেয় 
ƗাƐ�কমƳীরা আেছন- চাইেলই অি§েজন িদেয় Ʊদন। শরীর Ʊবশ ভারী আমার, 

৯০েকিজ। হাঁটু যিদ নŻ হয় সারােনা যােব না। এইমাø একজেনর হাঁটু Ʊদখলাম 
ভীষণ ফুেল Ʊগেছ। তােক কাপেড় মুেড় িনেয় যােÅ উĆারবািহনী। পেড় Ʊগেছ বা 

মচেক Ʊগেছ হাঁটেত পারেছ না আর। একটু অসাবধান হেলই মৃতু�। এই পেথই 
Ʊমাট আট জেনর মৃতু� Ʊদেখিছ। িপেঠর ব�াগটা Ʊবশ ভার মেন হেÅ আজ। দু পা 

িগেয় আর পারিছ না। মেন হেÅ পারেবা। িকĝ পারিছ না। একজন আিমƳ এেস 
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ªśজী বেল আমার ব�াগটা িপেঠ তুেল িনেলন অেনকটা উপের উিঠেয় িদেয় 
আমার হাত তার মাথায় Ʊঠিকেয় আবার িতিন তার িডউিটর জায়গায় িফের 

Ʊগেলন। এভােবই অেনক আিমƳর Ʊলােকরা সকলেকই সাহায� কের থােকন মেন 
হয়। আবার িকছুটা িগেয় আর পারিছ না। হঠাৎ একজন Ʊঘাড়াওয়ালা কােছ এেস 

বলেলন- ªśজী, Ʊঘাড়ােপ চিড়েয়। আমতা আমতা করিছলাম। Ʊহঁেট না িগেয় 
Ʊঘাড়ায় যােবা? আবার হাঁটুর কথাও ভাবলাম। Ʊকতনা লােগগা, পÕতরণী? -উিঠেয় 

ªśজী। আমার ব�াগ Ʊটেন িনেয় িনেলন। আিম তাও বার বার িজেÑস করিছ- না 
হেল যিদ অেনক টাকা Ʊচেয় বেস! -ªśজী, িচĜা মত কিরেয়, আপেকা Ʊজা মিজƳ, 

ওই Ʊদে¿ হামেকা। িবųাস হিÅল না। Ʊদাদুল�মান কের উেঠই বসলাম। বারবাল 
ছািড়েয় ১৪,৫০০ ফুট উÄতায় মহাগেণশ টপ যখন Ʊপưছলাম তখন ১১ টা। 

Ʊঘাঁড়ায় কের Ʊবশ সকেলর আেগ যািÅলাম। Ĵাকৃিতক দৃশ� Ʊদখেত Ʊদখেত মেন 
হিÅল- িঠক Ʊযন ƗগƳ। Ʊযেহতু হাঁটেত হিÅল না, আরও Ʊবিশ কের উপেভাগ 

করিছলাম -আকাশ, পাহাড়, ঝণƳা, নদী, বরফ, মােঝ-মােঝ হঠাৎ হঠাৎ এেসই বৃিŻ 
নামায়। কখনও িঝরিঝর, কখনও Ʊবিশ। ªśজী, কুছ িটিফন কেরগা ইয়াঁেপ? আর 

কতনা টাইম লােগগা পÕতরণী? আর Ʊদা ঘçা। চিলেয়, Ʊনিহ খােয়ে¿ কুছ 

ইধার। চলেত লাগলাম মহাগেণশ টপ ছািড়েয় পিসপাল এেস একটু চা Ʊখলাম 
ঝণƳার ধাের। Ʊঘাড়াও ঝণƳার জল Ʊখেয় িনল Ʊদখলাম। Ʊযেত Ʊযেত Ʊঘাড়াওয়ালার 

বািড়র খবর িনলাম, Ĵিতিদন আমার সহযাøী নকুলসাধু আেগ এেস সাধুক�ােŐ 
িগেয় আমার জন� জায়গা রােখ। আজ নকুল সাধুেক িপছেন Ʊফেল এিগেয় চেলিছ। 

খুব মজা লাগিছল। নকুলসাধু ডাকিছল- দােমাদর কের িনেয়েছন Ʊতা? কত 
বেলেছ? ওরা িকĝ...... - তুিম িচĜা Ʊকােরা না....., Ʊঘাড়া টগবগ কের এিগেয় 

চেলেছ সকল মানুেষর আেগ। সকল Ʊঘাড়ারও আেগ। Ʊঘাড়ার মািলক শওকত 
আলী ছয় Ʊছেলেমেয়র বাবা Ʊদৗড়ােÅ Ʊপছেন Ʊপছেন। মােঝ মােঝ দাঁড় কিরেয় 

িদেÅ আিমƳ -Ʊঘাড়া মত ছািড়েয়, এি§েডĖ Ʊহা যােয়গা, একসাথ চেলা। কত 
ছিবর মত পাহাড়, কত িসনারী ªগল Ʊথেকও হাজার ªণ ভােলা। যা Ʊচােখ না 

Ʊদখেল িবųাস করা যােব না। আসেল ছিব Ʊদখা আর চা¢ুস উপলিł আকাশ 
পাতাল তফাৎ। আর সবার Ʊচাখ আর মন এক নয়, Ʊয Ʊযভােব Ʊদেখ। আমার 

Ʊচােখ যা ধরা িদেÅ, পােশ থাকা আেরকজন Ʊসটা নাও Ʊদখেত পাের, তার মেনর 
উপর িনভƳর করেব-Ʊস কত সূ¤ ভােব Ʊদখেব। মন কতটা Ʊনেব। চÕল মন 

অেনক িকছুই Ʊদখেত পায় না। আিম যা Ʊদখিছ, আমার Ʊথেকও িƐর মন আরও 
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সুĢর, আরও Ʊবিশ িকছু Ʊস Ʊদখেব এটাই Ɨাভািবক। ওয়াও! কত বড় মাঠ। 
পাহােড় এেস আর অেনকিদন বােদ একটা িবশাল সমাĜরাল জায়গা Ʊদেখ মনটা 

Ʊযন Ʊকাথায় হািরেয় যায়। সামেন ওই দূের পÕতরণী Ʊবসক�াŐ। পাঁচিট নদীর 
িমলনে¢ø। তাই এই জায়গা এত বড় সমান মাঠ মেন হেÅ। এই িবশাল মােঠর 

ওপাের Ʊছাট Ʊছাট ƱটĖ Ʊদখা যােÅ। মেন হেÅ নানা রেঙর ķািƉক পেড় আেছ 
মােঠ। দুপুর একটা বােজ, আমরা Ʊপưছলাম। -কতনা Ʊদে¿ বিলেয় শওকত ভাই। 

ªśজী, আপ Ʊকা মিজƳ, আপকা মন Ʊযা চািহেয় হাম খুিশেষ Ʊলে¿। śিপয়া Ʊহা 
আর Ʊযা কুছ হ�ায় - ইেয় Ʊƙফ Ʊমরা আশীবƳাদ হ�ায়। এই Ʊর, এটা আবার Ʊকান 

ছলনা? (Ɨগত) ৫০০ টাকা Ʊবর কেরও ভাবলাম, থাক আেরকেশা টাকা Ʊবিশ 
িদই। ৬০০ টাকা িদলাম। উিন টাকার হাত িনেয় উনার মাথায় রাখেলন। ইেয় 

Ʊমরা বালবাÄােকা ভােলাই রাখেব আশীবƳাদ িদিজেয় ªśজী। টাকাটা একিট সুĢর 
ƱছাÛ বে§ Ʊরেখ িদেয় ‘ইেয় śিপয়া হাম Ʊনিহ খরচ করেব’। িজস িদন িজেয়গা, 

অ�ায়েসই রেহগা ªśজী। এটা Ʊযন উনার িবশাল ĴািĮ। উিন Ʊবশ আ÷হারা। 
আিম এিগেয় চললাম Ʊবসক�াŐ এর Ʊচিকং Ʊসের যতদূর Ʊদখা যায় Ʊদখলাম উিন 

আমার িদেক তািকেয়ই আেছন। 

Ĵিতিদন Ʊতা নকুল সাধু আেগ এেস সাধুেদর থাকার জায়গা Ʊকাথায়, Ʊসসব 
িতিনই িঠক কের আমার আসার অেপ¢ায় থােকন। আিম এেস িবŴাম িনই 

সাজােনা িবছানায়। আজ! এক আিমƳেক িজেÑস করলাম -সাধুবালা ক�াŐ িকধার 
হ�ায়? ªśজী আইেয়। আমার িপেঠর ব�াগ Ʊটেন িনেজর িপেঠ িনেয় -ইধার আইেয় 

ªśজী। Ĵায় দু িকেলািমটার হাঁটার পর Ʊযখান িদেয় আমরা কাল Ʊবরেবা, িঠক 
তার কােছই Ʊগাল ছাদ Ʊদওয়া িবশাল ঘর। -উপরেম যাইেয় ªśজী, িবŴাম 

কিরেয়। আপেক িলেয় খানা - Ʊনিহ স�ার, হাম অিভ Ʊনিহ খােয়গা।নাহােন পর। 
উিন মাথা Ʊনেড় িবদায় িনেলন। আমার Ʊতা Ʊজার িখেদ Ʊপেয়েছ, তাও উনােক 

Ʊযেত বললাম। আিম িগেয় আমার পছĢ মত খাবার খােবা। একজন সাধু রেয়েছন 
দি¢েণর। তার উপর সব Ʊছেড় দু জেনর িবছানা কের আেগ Ʊগলাম Ʊখেত। Ʊখেয় 

িকছু¢ণ চারিদেকর দৃশ� নয়ন ভ'Ʊর Ʊদখলাম। বািড়েত Ʊফান কের িভিডও কেল 
Ʊদখালাম। তারপর গরমজল িনেয় Ʊবশ লাগেলা Ƒান করেত। িবছানায় বসেতই 

ঘুিমেয় পেড়িছ কখন। উেঠ Ʊদখলাম সĥ�া হেয় Ʊগেছ। পুেরা ঘর ভের সাধু। 
আমার পােশ নকুল সাধু কটায় এেসেছন?  একটা। Ʊঘাড়া কত িনল? 
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পেরর িদন খুব সকােলই ঘুম Ʊভেঙ Ʊগেছ। অĥকােরই Ĵাতঃকৃত� Ʊসের 
এেস নকুলদােক Ʊডেক তুললাম। আরও কেয়কজন উেঠ পেড়েছন, Ʊকউ পূজা-

আিƠক এ ব�ƌ। এক সাধু বলেলন - আমরা Ʊয আিছ, এখােন একমাস পের Ʊকউ 
থাকেব না। ভাŬুেকরা এখােন আŴয় Ʊনেব। এই Ʊগাল ঘর Ʊথেক Ʊবরেনার 

একিটই দরজা, আর কেয়কিট Ʊছাট জানালা আেছ, Ʊসই জানালার গা Ʊথেক 
কেয়কিট Ʊলাম এেন Ʊদখােলন -এই Ʊয ভাŬুেকর Ʊলাম। িনেয় যান অেনক কােজ 

লােগ। আমরা Ĵেত�েকই যারা এখােন আিছ, Ĵায় জনাচিŬশ। সকলেকই এখান 
Ʊথেক িƜপার ব�াগ িদেয়েছ। Ʊসই িƜপার ব�ােগর মেধ�ই আিছ, আর িনেচ Ʊফাম। 

তার িনেচ বরফ জেম আেছ। সকলেকই লাগেছ ভাŬুেকর মেতাই। Ĵচë ঠাęা 
এখােন। আজ একটু আেগই Ʊবরেবা, যােত বাবার দশƳন পাই। কারণ, রােতর 

ঠাęায় বরফ জেম, যত সময় বােড়, িশবিল¿ মানুেষর গরেম, চপােরর হাওয়ায় 
গলেত থােক। Ʊরিড হেয় ব�াগ িপেঠ িনেয় - ও নকুলদা, আিম িক িকছু Ʊফেল 

যািÅ? Ʊকন? Ʊদেখ িনন সব। -িনেয়িছ Ʊতা সব, িকĝ ব�াগ আজ ভীষণ হালকা 
মেন হেÅ। অেধƳক ভারও Ʊনই আজ। চলুন তাহেল, চা টা Ʊখেয় যাওয়া যাক। 

এত Ʊশাভা চারধাের, আজ Ʊযন একটু Ʊবিশ মজা হেÅ। একটু বােদই 

দশƳন। Ʊহঁেট চেলিছ। একটু পেরই স¿ম। অেনক জায়গায় বরেফ রাƌা আটেক 
Ʊগেছ, রাƌা পিরŹােরর কাজ চলেছ। এই পেথ আমরাই Ĵায় সকেলর আেগ। িকĝ 

নদীর অপর পার িদেয় বালতাল িদেয় বƝ তীথƳযাøী আসেছন। এই দুই রাƌা এক 
জায়গায় িগেয় িমলল, - এটাই স¿ম। Ĵসাদ িকনলাম। হাঁটিছ, Ʊহিলপ�াড এর 

পােশ নকুল সাধু আেগ িগেয় তার গামছা লািঠর মাথায় ওড়ািÅেলন যােত আমরা 
তার ওখােন যাই। িকĝ Ʊহিলকĭার এর হাওয়ায় নকুল সাধুর গামছা Ĵসােদর 

প�ােকট পাহােড়র মাথায় উড়েত লাগল। যা তখনও আরও খািনক পথ বািক, 
সকাল ৯ টায় Ʊপưছলাম Ʊসই আকাি¼ত ªহার কােছ। আিম বসলাম ব�াগ, লািঠ, 

Ʊমাবাইল জুেতা িনেয়। নকুল সাধু ৫০০ িসঁিড় Ʊবেয় অমরনাথ দশƳন কের ৩০ 
িমিনট পর। আিম এবার Ʊগলাম। Ʊযেত Ʊযেত অমরনাথ এর কােছ আমার ĴাথƳনা 

করলাম। যােদর যােদর মুখ Ʊভেস উঠল মেন সকেলর ম¿ল কামনা করলাম। 
Ʊসই িশবিল¿ - Ʊদড় ফুট মত Ʊদখা িমলল। তার Ʊথেক বড় Ʊদখলাম গেণশ 

পাবƳতীর বরফƌŕ। িনেচ পুেরাটাই বরফ। ĴাথƳনা করেত করেত অেনক পায়রার 
Ʊদখা িমলল। Ĵায় দশতলা উঁচু ªহা। পায়রা উড়েল Ʊতা Ʊদখা যায়ই। িকĝ, একই 

জায়গায় অিনেমষ Ʊচাখ রাখেল অেনক পায়রা Ʊদখা যায়। এই ªহার মেধ�ই Ʊছাট 
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Ʊছাট খুপির আেছ, Ʊযখােন পায়রারা ঢুেক আেছ। Ʊগালা পায়রা Ʊবিশ থাকেলও 
পাহােড়র রেঙ িমেশ থাকা অেনক সাদা পায়রাও Ʊদখলাম। Ĵসাদ িনলাম। 

এখােনও Ʊগśয়া পরার Ʊসৗজেন� সকেলর মত আেগ Ʊযেত বলেছ না। Ĵসাদও 
অন�েদর তুলনায় Ʊবিশই Ʊপলাম। এবার Ʊনেম আসার পেথ যারা আমায় পুেজা 

Ʊদবার জন� টাকা িদেয়িছেলন, Ʊসই টাকা িদেয় কৃžদাস সরকার, বাবলু Ʊচৗধুরী 
এেক এেক সবার নােম িবল করালাম। Ʊনেম এলাম এক িনদাśণ ĴশািĜ িনেয়। 

পুেজা Ʊদেবা বেল খাই িন আেগ, Ĵসাদ মুেখ িদেয় এবার খাওয়া যাক। 
বালতাল এর রাƌা Ʊবশ খাড়া। িকĝ, আমরা এই পেথ নামেবা। অতএব 

িচĜা Ʊনই। িদিŬর ৫৫৬ Ʊভাগ এখােনও আেছ Ʊদখলাম। সবেথেক ভােলা ও বড় 
এেদর ভাëারা িছল Ʊপৗষপøী। এখােনও কম নয়। অেনকরকম খাবার Ʊখেয় 

নানারকম িäºস এর পর Ʊকাţ কিফ Ʊখেয় Ĵবল গিতেত িনেচর িদেক 
নামিছলাম। Ʊমঘ Ʊতা আেস যায়, িঝরিঝর বৃিŻও Ʊকান ব�াপার নয়। িকĝ এ Ʊয 

মুষল ধাের বৃিŻ। রাƌা এখােন পাকা কের িদেয়েছ সরকার। Ʊঘাড়া যাবার রাƌাও 
আলাদা। বারাির এেসই Ʊদখিছ একসােথ আবার মানুষ ও Ʊঘাড়া চলার পথ। আর 

বৃিŻেত Ʊঘাড়ার লিদেত রাƌা Ʊবশ িপছল। Ʊচােখর সামেন অেনেকই িƜপ Ʊকেট 

পড়েছ আর সরাৎ কের অেনকটা িনেচ। আর পড়িব পড় এেকর পর এক িনেয়ই 
পড়েত হেÅ। Ʊযমন কśন, Ʊতমিনই হািসও পােÅ। কােরা পা ভাঙেছ, কােরা বা 

হাত। ছেড় িগেয় র� পড়েছ। িচিকৎসার জন� Ʊতা Ʊরড�স Ʊথেক ŭś কের 
অমরনাথ Ŵাইন ƱবাডƳ, আিমƳ, নানান Ʊসবা Ʊকģ। 

মেন কেরিছলাম আমােদর যাøা Ʊশষ এখােনই। িকĝ, এই Ʊবসক�াŐ এর 
ŭś এখােন, এখান Ʊথেক Ʊবসক�ােŐর আেরক মাথায় আমােদর এখনও Ʊযেত 

হেব ৩ িকিম। আর পারিছ না এবার। শরীর Ʊছেড় িদেÅ। ২৪ িকেলািমটার সকাল 
Ʊথেক Ʊহঁেট বালতাল Ʊপưেছ Ʊয দীঘƳųাস Ʊফেলিছলাম, এখন আর Ʊমেন িনেত 

পারিছ না ৩ িকেলািমটােরর এই রাƌা। Ʊভজা শরীর, ব�াগ িভেজ Ʊযন িďªণ ভারী 
হেয় Ʊগেছ মেন হেÅ। আর পারিছ না। সĥ�া Ʊতা আজ সারািদনই। পাশ িদেয় 

বেয় চলা িসĥু নদীর গজƳন Ʊযন অƗিƌ লাগেছ। পােশ কত Ʊদাকান, কত জিড় 
বুিট, śČা¢ Ʊথেক ŭś কের হাজােরা রকম লদ Ʊদাকান। িকĝ, এখন একটা 

আŴয় চাই। আর িকছু না। খাবােরর জন� Ʊতা কতই ভাëারা আেছ, িকĝ যত¢ণ 
না গĜেব� ƱপưছািÅ, িকছুেতই ভােলা লাগেছ না। যিদ হরকা বান আেস, সব 

ভািসেয় িনেয় যােব। নদীর ধাের ƱটেĖ Ʊতা থাকেবাই না আজ। উঁচু জায়গা আরও 
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উঁচুেত উঠেবা, Ʊহাক কŻ। রাƌার দুধাের কত ƱটĖ, ডাকেছ। িকĝ আমার সােথ 
সুĢরবেনর দুজন মিহলা আেছ অিদিত আর অিদিতর মা। রাƌায় সকেলই আলাদা 

হেয় যাই। নকুল সাধুর Ʊফান Ʊনই, অন� একজেনর Ʊথেক Ʊফান কের বলেলন 
Ʊযখােন আেছন, Ʊসখােন Ʊযেত আরও অেনক Ʊদরী ৯টা বােজ। Ʊদাকান সব বĥ 

হেÅ, রাƌা হেÅ অĥকার। মােঝ মােঝ ƱটĖ এর মািলক এেস ƱটĖ Ʊদখেত 
বলেছ, িকĝ আমরা িতনজন িক কের থািক! নকুল সাধুর ওখােনও Ʊকউ Ʊপưছায় 

িন বলেলন। আিম Ʊফান করেল আর নকুল সাধুেক পািÅ না। ১০ টা বাজেত 
চলল। আমরা একটা ƱটĖ ভাড়া করলাম। জামা কাপড় সব Ʊমেল িদেয় আিম আর 

অিদিত ভাëারায় Ʊখেত Ʊগলাম। অিদিত ওর মােয়র জন� খাবার িনেয় এল। রাজা 
দা Ʊফান করল- ওরা এখন Ʊপưছল, রাত তখন ১১ টা। রােত আর কােরা সােথ 

Ʊযাগােযাগ হ'ল না, ঘুম ভাঙল Ʊভার ৪েটয়। নকুল সাধু ডাকেছ। আমােদর ঘুম 
আর ভাঙেছ না। আবার ঘুিমেয় পেড়িছ। আবার Ʊফান -বাস Ɖ�ােę Ʊযেত বলেছ 

আমরা আজ লাদাখ যােবা এখান Ʊথেক। িকĝ মেন হেÅ আজ ƱরƉ Ʊনেবা 
এখােন। Ʊকাথাও যােবা না। আবার Ʊফান -নকুলদা আমরা িশবশি� ভাëারার 

িবপরীেত ƱটেĖ আিছ। তুিম এখােন এেসা। আমােদর Ʊরিড হেত এখনও দু ঘçা 

লাগেব। নকুলদা এেস বলেছ, - কালরােত Ʊতা আিম Ʊকাথাও জায়গা না Ʊপেয় এই 
ভাëারােতই যÑকুেë আªন Óলেছ- আরিত Ʊসের Ʊখেয় ওখােনই ১০/১২ জন 

সাধু ঘুিমেয় িছলাম। -Ʊদখলাম Ʊতা, ওখােন আিম আর অিদিত Ʊখেত িগেয়। তার 
মেধ� Ʊয িছেল, তা বুিঝ িন। িকĝ, ওখােন রাত ১২ টা Ʊথেক বেস আিছ। Ʊকন? 

িনেচর িদক িদেয় জেলর ধারা বেয় Ʊগেছ। আমার জুেতা জামা টাকা Ʊফান আর 
খু ঁেজ পািÅ না। তাহেল এখন একটু এখােন িবŴাম িনেয় নাও। সকাল হেতই কত 

হকার -ভােলা শাল আেছ। ভােলা িশলািজৎ আেছ। ভােলা জাফরান আেছ। ভােলা 
śČা¢ আেছ। ওখানকার চা Ʊখলাম িবছানায় বেস, খুব ভােলা লাগেলা। ৮ টায় 

ƱটĖ-বালতাল Ʊছেড় ৩ িদেনর জন� গািড় িঠক কের চললাম লাদাখ। 
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আনĢম — সংƅৃিতর এক Ĵােণর িঠকানা 

অপণƳা Ʊদ 

 

আনĢম—নামিটর মেধ�ই Ʊযন লুিকেয় আেছ আনĢ, িমলন এবং সৃিŻর এক 

সুĢর অনুভূিত। এিট Ʊকবল একিট অনুŽান করার Ɛান নয়; আনĢম Ʊযন বাংলা 

সংƅৃিত, সািহত�, সংগীত ও মানুেষর িমলেনর এক আপন িঠকানা। এখােন নানা 

ধরেনর সাংƅৃিতক অনুŽান অনুিŽত হয়। রবীģনাথ, নজśল, রািখবĥন, বসĜ, 

বষƳা িকংবা বাংলার নানা উৎসব—Ĵিতিট অনুŽােনই আনĢম তার িনজƗ ƱসৗĢেযƳ 

Ʊসেজ ওেঠ। 

রবীģনাথ ঠাকুর আমােদর িশিখেয়েছন Ʊয সংƅৃিত মানুেষর মনেক বৃহóর 

কের, মানুষেক মানুেষর কােছ িনেয় আেস। তাঁর ভাবনার সে¿ সুর িমিলেয় বলা 

যায়—আনĢেমর আসল ƱসৗĢযƳ তার মেÕ নয়, Ʊসই মÕেক িঘের মানুেষর 

ভােলাবাসা ও িমলেন। 

রবীģ-অনুŽােনর িদেন ‘আনĢম’ Ʊযন অন� এক Ŝপ ধারণ কের। 

রবীģসংগীত, কিবতা, নৃত� ও আবৃিóর মধ� িদেয় কিবªśর সৃিŻ নতুন কের 

মানুেষর ƞদেয় ĕিনত হয়। তাঁর Ĵকৃিত, ƱĴম, মানবতা ও িবųমানবতার ভাবনা 

অনুŽােনর পিরেবশেক আরও গভীর কের Ʊতােল। 

আবার নজśেলর অনুŽােন আনĢেম Ʊজেগ ওেঠ িবেČাহ, সাম� ও Ĵােণর 

শি�। নজśেলর গান ও কিবতা মানুষেক অন�ােয়র িবśেĆ দাঁড়ােত এবং 

মানবতার কথা বলেত Ʊশখায়। তাঁর সৃিŻর মেধ� Ʊয অদম� Ĵাণশি�, তা 

আনĢেমর সাংƅৃিতক পিরেবশেক আরও ĴাণবĜ কের। 

রািখবĥেনর মেতা অনুŽােনও আনĢম মানুেষর মেধ� ভােলাবাসা ও ঐেক�র 

বাতƳা ছিড়েয় Ʊদয়। রািখর বĥন ŭধু হােত বাঁধা একিট সুেতা নয়; এিট পারƒিরক 

ŴĆা, সőীিত ও ŉাতৃেüর Ĵতীক। তাই এমন অনুŽান আনĢমেক আরও আপন 

কের Ʊতােল। 

আনĢেমর সবেচেয় বড় পিরচয় হেলা—এখােন সংƅৃিত Ʊকবল মেÕ 

পিরেবিশত হয় না, মানুেষর ƞদেয় Ʊবঁেচ থােক। Ʊছাট-বড়, িশŧী-দশƳক—সবাই 

িমেল একিট সাংƅৃিতক পিরবার Ʋতির কের। 
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   Ɨı উড়ান  

   কলেম -- Ɨıা রায় 

  
Ĵথম সবসময় সবƳেসরা। আমার সািহত� জগেত Ʊবশ িকছু বছেরর পথ চলা। 

িবিভĨ পø-পিøকায় Ʊলখা Ʊবরেলও, িনজƗ একক কাব� ²Ġ “Ɨı উড়ান” আমার কােছ 

এক অনন� অনুভূিত। পিরবােরর সকেলর উৎসােহ, এবং আনĢেমর সদস�েদর 

সহেযািগতায় আমার এ Ĵয়াস সফল হেয়েছ। সকেলর Ĵিত কৃতÑতা Ĵকাশ করিছ। 

 

িছল আকা¼া বƝিদেনর বƝকােলর  

মেনর বাসনা িছল লািলত িচরিদেনর । 

উড়েলা ĕজা সাফেল�র, লািলত Ɨı িদেলা উড়ান  

রেয় Ʊগল িĴয়জেনর ভালবাসার িনদশƳন । 

Ɨı মন বুনিছল আজীবন অĜরােল 

মেন মেন Ĵিত¢েন যা িছল ƞদয়Ɛেল । 

ভােলাবাসার আনুকূেল� সফলতার Ĵথম ধাপ  

Ʊপেরােত হেব অেনকটা পথ, সােথ সাথ হােত হাত । 

Ĵথম ƱĴম, ভােলাবাসা রয় িচরকাল মেনর মােঝ  

Ĵথম Ɨı উড়ান Ʊদওয়ার ¢ণ রইেলা গহীন Ʊকােণ।  

“Ɨı উড়ান” িদল পািড় সািহেত�র অ¿েন  

পাঠক কূল করল ধন� কিবতা পেড় এক মেন। 

Ɨরিচত কাব�²Ġ Ĵকািশত, মেনর মােঝ হাজার Ĵű  

সব Ĵেűর উóর আজ Ʊপলাম আিম সগেবƳ। 

Ĵথম সব সময় সবƳ Ʊসরা তাই – “Ɨı উড়ান” Ĵথম আেবগ  

Ĵথম ভােলাবাসা 

Ĵথম উেóজনা 

Ĵথম উÇাস 

Ĵথম লািলত Ɨেıর উড়ান  

সবƳেসরা একাĜ ƞদেয়র গান 

সবƳেসরা মেনর অিভধান। 
বাঁধভা¿া আনেĢর Ĵকাশ “Ɨı উড়ান” 

Ɨরিচত আপন জেনর ভােলাবাসা “Ɨı উড়ান” 

দীঘƳিদেনর লািলত আকা¼া "Ɨı উড়ান “ 

ভােলাবাসার আেরক নাম “Ɨı উড়ান”। 
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হািলশহেরর িবদ­ পিęত সমাজ -- চতুƒাঠী ও সংƅৃত চচƳা 

িশবেসৗম� িবųাস 

 

“কাম কমল গে¿শ 

িতন িনেয় ব¿েদশ” 
এই Ĵবাদ বাক�িট একসময় Ʊলােকর মুেখ মুেখ িফরত। নব� ন�ােয়র এই 

িতন সংƅৃতÑ পিęত তখন বাংলায় আেলাড়ন তুেলিছেলন। এর মেধ� কাম হেলন 

কামেদব িবদ�াবাচƒিত িছেলন হািলশহর সমােজর Ʋনয়ািয়ক, িবদ­ পিęত আর 

সাবণƳ রায়েচৗধুরী বংেশর সĜান। হািলশহর তথা কুমারহেÛর Ĵথম পিęত 

সমােজর উেŬখ পাওয়া যায় Ʊসন বংেশর Ĵতাপশালী রাজা ল¢ণ Ʊসেনর 

রাজüকােল (১১৭৯ - ১২০৬ ি¨ঃ)। এই সময় বĢ�ঘিট বংশীয় মহােদেবর পুø 

ƱŴŽ কুলীন বেল Ɨীকৃত মকরĢ; তাঁর ১১ জন পুেøর অন�তম ‘জনক’ এই 

অÕেল Ĵাচীন ‘Ʊকানা’ সমাজ ĴিতŽা কেরন। “জনকস� Ʊকানা সমাজ”ই হেÅ 

কুমারহÛ-হািলশহেরর সŕবত Ĵাচীনতম সমাজ। এরপর সাবণƳ বংেশর আিদপুśষ 

পÕানন গে¿াপাধ�ায় অথƳাৎ পাঁচু শি�খান িবদ­ ‘হািলশহর সমাজ’ গঠন কেরন 

মুঘল সŘাট Ɲমায়ুেনর সময়, ১৫৫০ ি¨Ɖােŀরও আেগ।  

পÕদশ শতেকর ĴথমােধƳ রাজা গেনেশর রাজüকােল হািলশহেরর 

উóরাংেশ বাস করেতন শ�ামসুĢর আচাযƳ। িতিন িছেলন িবদ­ পিęত। তাঁর 

চতুſািঠেত Ĵচুর ছাø অধ�য়ন করেতা। এই বংেশরই অন�তম পিęতবগƳ হেলন 

পুরĢর আচাযƳ, Ʊগাপাল আচাযƳ, ভগবান আচাযƳ। আর সংƅৃতÑ পিęত ও Ʋবžব 

ধেমƳর ĴবতƳক মহাĴভু ŵৈচতেন�র Ĵথম দী¢াªś িছেলন এই শ�ামসুĢর 

আচােযƳরই পুø ŵপাদ ঈųরপুির Ɨয়ং। ªśর কােছ Ñানাহংকারী িনমাই পিęত 

অথƳাৎ ŵৈচতন� Ɨয়ং পরাভব Ɨীকার কেরন তাঁর অগাধ পািëেত�র Ĵাবেল�, পের 

দীি¢ত হন - এটা ইিতহাস তেব সবই Ʊতা লীলা। 

তখন Ʊথেকই নবďীেপর পিëতেদর সে¿ হািলশহেরর পিęতেদর শাƎ িনেয় 

তকƳযুĆ Ʊলেগই থাকেতা। 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
207 

 

এ িনেয় Ĵবাদও আেছ ইংেরজ সােহব উইিলয়াম ওয়াţƳ (১৯৬৯-১৮২৩ 

ি¨ঃ) তারঁ ²Ġ “Account of the writings religion and manners of the 

Hindoos” (1st published on 1811 A.D.) Ʊত উেŬখ কেরেছন নদীয়া 

(নবďীপ) আর িøেবণীর পেরই এই কুমারহÛ িবদ�াসমােজর Ɛান িছল। Ʊস সময় 

এখােন ৭-৮িট ন�ায়শােƎর চতুſাঠী িছল। চারিট Ʊবদ পড়ােনা হেতা বেল এই 

সংƅৃত িশ¢ােকেģর নাম হয় মুসলমান আমেল ‘চতুſাঠী’; চলিত কথায় ‘Ʊটাল’। 

পরবতƳী সমেয় Ʊটােলর নাম পিরবতƳন হেয় ‘পিęতবাড়ী’ নােম সুĴিসĆ হয়। ১৫০ 

বছেররও Ʊবিশ Ĵাচীন ªড উইল Ʊĺটারিনিট রামĴসাদ িভটায় Ʊটাল খুেলিছল। 

এখােন Ĵথেম Ʊযােগģনাথ তকƳিসĆাĜ ও পের বাণীকĘ ƘৃিততীথƳ িশ¢কতা 

কেরন। পরবতƳী সমেয় ম�ােলিরয়ার ĴাদুভƳােব Ĵায় জনশূন� হািলশহের Ʊশষ 

Ʊটালিট ধের Ʊরেখিছেলন Ņজনাথ তকƳালºার ও মাধব চূড়ামিণ আর অ²গণ� পিëত 

িহসােব Ʊস সময় নাম করেত হয় বনমালী িবদ�াসাগর এর। িতিনও িবদ�াসাগর 

উপািধ Ʊপেয়িছেলন।  

এরপর ইংেরজ আমেলর Ʊশষপােদ ভারত Ɨাধীন হওয়ার পের ১৯৪৯ 

ি¨Ɖােŀর ১লা Ʊম নিলনীকাĜ চেÛাপাধ�ায় অথƳাৎ Ɨামী িনগমানĢ সরƗতী 

পরমহংসেদব, আসামব¿ীয় ƗারƗত মেঠর তôাবধােন ‘ঋিষ িবদ�ালয়’ Ɛাপন 

কেরন যুেগাপেযাগী একিট িশ¢ােকģ গড়ার মানিসকতা িনেয়। এই মেঠর 

চতুƒাঠীেত িবিশŻ ব�ি�বগƳ অধ�াপনা কেরেছন। ŭśেত অধ�াপনা কেরন পিęত 

িনত�েগাপাল িবদ�ািবেনাদ। এর পরবতƳী অধ�াপকবৃĢ হেলন যািমনীকাĜ তকƳতীথƳ, 

শ�ামাপদ িমŴ ন�ায়তকƳতীথƳ, ƱহমĜ কুমার ষঠতীথƳ, গদাধর পুততুęু ব�াকরণ তীথƳ, 

পÕানন তকƳ ƱবদাĜ তীথƳ, Ʊগাপাল চģ কাব� ব�াকরণ ƱবদাĜ উপিনষদ তীথƳ, 

পিęত রােজন ŅƢচারী Ĵমূখ। এখােন সরকাির ƌের পঠন-পাঠেনর সুবেĢাবƌ 

রেয়েছ। এখানকার িশষ�গণ অĜবƳাসী। 

হািলশহের আধুিনককােল উেŬখেযাগ� সংƅৃতÑ পিëতেদর মেধ� িছেলন 

Ɨামী সত�ানĢ, ŵŵ অিখল মহারাজ, Ɨামী িনবƳানĢ সরƗতী, ŵ অিনবƳাণ, ŵ 

িকেশারী দাস বাবািজ, ŵ িবųনাথ ভÛাচাযƳ, ŵ িøপুেরųর মজুমদার, ঠাকুর ŵ ŵ 

অিনল চģ (মজুমদার)। 



হািলসহর আনĢম 

আনĢধারা শারদসংখ�া ২০২৬ 
208 

 

মনেন ŴেĆয় জগĨাথ িবųােসর (১৯৩৪- ১৯৭৬) Ĵয়ােণর অধƳশতবষƳ 
   পুণ�ভূিম কুমারহÛ হািলশহেরর Ĵিতিট মানুেষর ƞদেয় 
বসত করা একিট নাম সবƳজন ŴেĆয় জগĨাথ িবųাস। 
২০২৬ সােল তাঁর Ĵয়ােণর অধƳশত বষƳ পালন করেছন তাঁর 
একমাø সুেযাগ� পুø িশবেসৗম� িবųাস ও তাঁর পিরবার। 
১৩ ই জুলাই ১৯৩৪ রথযাøার ŭভলে° িতিন জĩ²হণ 
কেরন এবং মাø ৪২ বছর বয়েস ৬ই আগŻ ১৯৭৬ ¨ীঃ 
িতিন Ĵয়াত হন। তাঁর আিদ বািড় িছল অধুনা বাংলােদেশর 
²াম বািজতপুর থানা িমরপুর Ʊজলা কুিŻয়া। িপতা ৺সুেরশ 
চģ িবųাস ও মাতা ৺সরলাবালা Ʊদবী। Ĵাথিমক িশ¢া িকংস এডওয়াডƳ িমশনাির 
ƅুল চাপড়া, কৃžনগর ও উÄ িশ¢া Ʋনহািট আর.িব.িস কেলজ, কলকাতা 
িবųিবদ�ালয়। কলা িবভােগর Ƒাতক। কমƳজীবেন িতিন িছেলন মহাকরেণ পিŮমব¿ 
সরকােরর অধীেন Ʊগেজেটড অিফসার। তাঁর Ǝী গীতাØিল িবųাস িছেলন Ʋনহািট 
ĴফুŬ Ʊসন বািলকা উÄ িবদ�ালেয়র িশি¢কা। 
  ৺জগĨাথ িবųােসর ųŭরবািড় বতƳমান বড় শীতলা বািড় হািলশহর পূবƳাচল উóর 
চিŃশ পরগনা। িতিন আমৃতু� বসবাস কের িগেয়েছন Ʋনহািট ও পের হািলশহের। 
তাঁর �য় করা জিম উóর চিŃশ পরগনার হািলশহর পূবƳাচল Ʊমইন Ʊরােড। 
পরবতƳীেত উ�Ɛােন িনিমƳত বাসভবনেক "িপতৃƘৃিত" (১৯৯৩) নামকরেণ ŴĆাঘƳ� 
িনেবদন করা হয় এবং মমƳর মূিতƳ ও Ʋতলিচø Ɛাপন করা হয়।  
 একমাø পুø িশবেসৗম� িবųাস (জহর) Ʊকģীয় সরকােরর Ʊরলওেয় ĴিতŽােন 
কমƳরত। একজন ²Ġকার, Ĵবĥকার, কিব ও সমােজর িবিভĨ কােজ যু� এবং 
একমাø কন�া সৃজনী িবųাস (Ŝপা) গৃহবধূ। Ǝী কন�া নাতিন িনেয় িশবেসৗম� 
িবųােসর সুেখর সংসার। সমােজর িবিভĨ কােজ িনেজেক জিড়েয় রাখার জন� মােঝ 
মােঝ িবিভĨ সািহত� সংƅৃিত সংগঠেনর সােথ থােকন। িশবেসৗম� িবųােসর এই 
সামািজক কােজ তাঁর অধƳাি¿নী ও কন�া সব সময় অ²ণী ভূিমকা পালন কেরন। 
   ৺জগĨাথ িবųােসর ৫০ বছর পূিতƳবষƳ উপলে¢� গত ৬ই আগƉ ২০২৬ একিট 
Ƙারক ²Ġ "িপতৃƘৃিত" এর Ʊমাড়ক উেĩািচত হয় কলকাতার িবখ�াত দি¢েণųর 
মিĢেরর অভ�Ĝের মাননীয় ÞািƉ সŐাদক কুশল Ʊচৗধুরীর করকমেল। সমােজ 
ƗগƳীয় এই মানুষিটর অবদানেক Ɨীকৃিত িদেত তাঁর Ĵয়ােণর অধƳশতবেষƳ Ƙরেণ-
মনেন-ŴĆায় ĴবতƳন করা হেয়িছল "ঈųর জগĨাথ িবųাস Ƙারক সŗান ২০২৬"। 
Ƙারক, ²Ġ ও উóরীয় িদেয় িবিশŻজনেদর সŗান জািনেয় চেলেছন তাঁর একমাø 
পুø িশবেসৗম� িবųাস ও পিরবার।  
   আনĢম পিরবােরর তরফ Ʊথেক যু± সŐাদেকর এই ŭভ ĴেচŻার জন� সাধুবাদ 
জানাই এবং তাঁর ৺িপতার Ĵিত রইল আমােদর শতেকািট Ĵনাম। 
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আনĢেমর গাড়ী পিরেষবায় যাঁরা সহেযািগতা কেরেছন – 

            তাঁেদর Ĵিত অেশষ কৃতÑতাঃ 
 

১। Ɨপন পাল  - ৫০,০০০.০০ 

২। িশবেসৗম� িবųাস  – ২৫,০০০.০০ 

৩। কৃžদাস সরকার  – ২০,০০০.০০ 

৪। িরĖু Ʊদ  – ২০,০০০.০০ 

৫। কৃžা মজুমদার  – ১০,০০০.০০ 

৬। Ɨıা রায়   –  ৫,০০০.০০ 

৭। Ʊজ�ািতমƳয় পাল  –  ৫,০০০.০০ 

৮। śČĴসাদ ভÛাচাযƳ�  –  ৫,০০০.০০  

৯। তাপসী রায়   –  ৫,০০০.০০ 
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